

ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

OM

ДЕКАБРЬ 2005



ЭСТРАДНЫЕ ДИВЫ

КАК ЯВЛЕНИЕ ПРИРОДЫ

**ВЕРТИКАЛЬНЫЙ
BASE-ПРЕДЕЛ**

ДЖЕНСОН ПОЛПОН

БЕЗУМСТВА
КАПЛЕМЕТATEЛЯ

**ВСЕ РЕШИМ
С НАДЕЖДОЙ
КОНСТАНТИНОВНОЙ!**

ВИЗУАЛИЗАЦИЯ
ИСТОРИЧЕСКИХ БРЭНДОВ

КУБА

НОВОГОДНЯЯ
РОМОСЕКСОЛОГИЯ

Трилогия завершена:

лучшее произведение Владимира Сорокина



+ Фил Хартнолл Игги Поп Джон Фаулз Джаред Лето Зржебет Батори Андрей Шаров

№99, декабрь 2005

008-015

A - FISH

008-009

Календарь на декабрь: выбор ОМ

010-011

All Hallows' Eve! – Месса Всех Святых

012-013

В городе «Ч»

014-015

События + Nightslip

016-021

НОРМАЛИЗАТОР

016-017

Хочется курочки

018-021

Able to be пайбл

022-025

АРТ

Выставка молодых художников Нью-Йорка

026-047

МУЗЫКА

026-027

Вери Крисмас: новогодние трибюты

028-035

Эстрадные дивы как явление природы

036-039

Эпоха возрождений групп

041-045

Киевское ОМ Радио: «Гудмоя», «Бумбокс», «Борщ», «Крикотка Цахес»

046-047

Обзоры CD

048-050

КИНО

048-049

Бисквитные монстры

050-051

Джаред Лето

052-054

Камео – звезды в эпизоде

056-058

Обзоры кино: DVD

060-061

РАЗЪЕМ

PC игры, гаджеты и сайты

062-065

КНИГИ

062-063

Джон Фаулз

064-065

Обзоры книг

066-071

ИСТОРИЯ**К ОБЛОЖКЕ НЕОНОРМА**

Текст: Оксана Пономарева

Писатель Сорокин не любит пиара. Он в нем не участвует. Уже 6 лет он не появляется на телевидении. Он не встречается с читателями и не ездит по книжным магазинам подписывать свои романы, улыбаться и способствовать продажам. Он признается, что ему просто не о чем говорить со всеми этими людьми.

074-077

ЗНАКИ ВРЕМЕНИ**ТЕЛЕФОННЫЙ ДЖИ**

Текст: Алексей Михайловский

Хотите услышать, как интеллигентный пожилой человек, преподаватель вуза, или одинокая пенсионерка превращается в брызгающее слюной звероподобное существо? Хотите полюбозаться на разбушевавшееся подсознание, вылеснутое в телефонную трубку, и узнать, что такое двенадцатитажный мат? Тогда ваш сюр.



и его близкие Владимир Сорокин с дочерьми Аней и Машей
и его близкая Таня Руденко



22



18



28



41



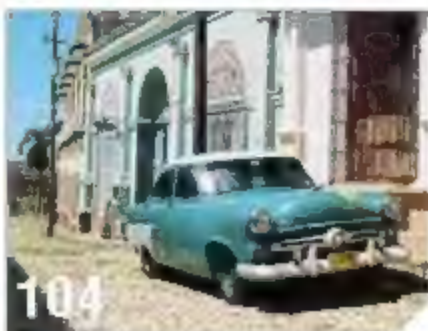
48



62



74



080-085

ЛИЧНОСТЬ

ТУМАННОСТЬ ЦВЕТА СИНЕЙ ЛАВАНДЫ

Текст: Ольга Прохоренко

Джексон Поллок был последним американским художником, который не умел делать деньги. Возможно, что он же был последним американским художником, который умел рисовать. Его жизнь была короткой, а слава вряд ли окажется бессмертной.

088-095

ФЕНОМЕН

ЧЕЛОВЕК РАСКРАШЕННЫЙ

Текст: Ксения Александрова

Давным-давно, когда мультфильмы еще не изобрели, люди уже понимали, что человек раскрашенный гораздо привлекательнее, чем просто человек разумный. Кроме того, человеку раскрашенному гораздо безопаснее и интереснее жить. Со всех точек зрения. Так зародился боди-арт.

096-098

ФЛЭШБЭК

КРОВАВАЯ ГРАФИНА

Текст: Дина Дубровская

В XVII веке Трансильвания узнала другой – после графа Дракулы – ужас: историю кровавой графини Эржебет Батори, первой высокопоставленной женщины-вампириши. Эржебет была той, кого сейчас называют «леди Бил», и хорошо знала о радостях, приносимых женщине послушными татями пригожих горничных и крепостных пайзанок.

100-101

FICTION

МОЯ ЖИЗНЬ КАК ФАЛЬШИВКА

ОМ представляет юдающую в «Эксмо» книгу Питера Кэри «Моя жизнь как фальшивка». Если бы мы были австралийцами, то легко заметили бы сходство между Бобом Маккоррилом (речь о котором идет в романе) и Эрном Мэлли – австралийским поэтом 40-х годов XX века. Поэзия и биография Мэлли – это мистификация.

102-113

DISCOVERY

102-103

Грани: 2010-е измерение. Командированный будущего

104-107

Travel: Terra Cuba Libre – свобода в кубе

108-113

Экстрим: Ace of B.A.S.E.

116-149

ТРЕНД

116-117

Здесь и сейчас: мода

118-119

Hotlooks декабря: Гай Ричи и Мадонна

120-129

Фотопроект «Смутный объект желания»

130-132

Фото: taneeru & bazzooka

133-134

Имя: Андрей Шаров

134-141

Фотопроект «С широко закрытыми глазами»

142-143

Фото: Вика Гамроль & Andy Tasher

144-145

Детали: Сумчатые

146-147

Нюансы: Бритые моё

148-149

Здесь и сейчас: Ароматы

150-151

Upgrade: Операция «Пересадка»

152-155

EAT & OUT

152-153

Места: «Триш», «Алибин», «Помидор»

154-155

Расколбас

156-160

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

А также КОЛОНКИ

073

Эдуард Лимонов. Через Москву

079

Валерия Новодворская. Пустите Хакамаду

087

к ширпотке

114

Александр Дугин. Русский мир. Сценарий

150-151

Ольга Лукас. Очередной год по под хвост

Альбат Малатов. Большая проблема



zippo
FOR REAL

Официальный дистрибутор в России - компания "КОРОЛУС" телефон: (095) 377-2101, www.zippo.ru



ИЗДАТЕЛЬ Игорь Пелинский

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор: Оксана Пономарева onomareva@om.ru
Ответственный секретарь: Екатерина Печуринич pek@om.ru
Редактор разделов Арт, Кино, Музыка, Книжки, Развлек, Личность:
 Мурат Озов ozov@om.ru
Редактор разделов A-fish, Нормализатор, Знаки времени, Discovery:
 Андрей Тестов at@om.ru
Директор отдела моды: Никита Дружинин nikita@om.ru
Редактор отдела моды: Мария Аткинтова mk@om.ru
Младший редактор отдела моды: Светлана Федорова fedorova@om.ru
Ассистент отдела моды: Дарья Корнеева

АРТ-ДЕПАРТАМЕНТ

Арт-директор: Дмитрий Машинков escapecollete@mail.ru
Дизайнеры: Ольга Алимпиева oa@om.ru, Павел Виноградов poiife@bk.ru
Билд-редактор: Ольга Драницына fofo@om.ru

ДИРЕКЦИЯ

Директор: Сергей Четверухин 4u@om.ru
Менеджеры по маркетингу: Светлана Цымбалова st@om.ru,
 Дарья Булганина daria@om.ru

СПУЖЫ ОБЕСПЕЧЕНИЯ

Корректор: Наталья Пеленцова
Системный администратор: Александр Карякин
Секретарь: Яна Куролес

В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ

Авторы: Ксения Александрова, Илья Блумберг, Светлана Бражнева, Олег Воротынцев, Евгений Горькаев, Полина Долина, Алексей Доронин, Дина Дубровская, Александр Дупин, Юлия Климентова, Алексей Колесников, Маша Крылова, Мария Кузнецова, Эдуард Лимонин, Сергей Лошкин, Ольга Лукас, Алмат Мелатов, Роман Мельников, Илья Миллер, Алексей Михайловский, Валерия Новодеворская, Олег Озеров, Заира Озова, Ольга Прохоренко, Олеся Сергеева, Олег Ставский, Юлия Страненко, Даниил Токм, Светлана Цымбалова, Александр Эльзавер
Фотографы: Илья Блумберг, Евгений Горькаев, Николай Крылов, Елена Медведникова, Таня Руденко, Тимур Салехов, Алексей Сулима, Ека Fampol & Andy Tesher
Макнак, прически: Татьяна Овчарова, Ева Рогачева, Савава, Роман Цирулин
Модели: Дарья Александрова, Константин Борошнев, Кати, Ираклий Пирцхелава, Анна Потсар

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ

Директор по рекламе группы журналов LIFESTYLE: Ренат Сафаров
 +7 (903) 9666909, renat@om.ru
Менеджеры:
 Кристина Саныо christa@om.ru,
 Александр Аспенко, Маргарита Шихмариева
 телефакс: (995) 246 2090 (91)

PUBLISHED BY IP MEDIA Inc.

ПРОИЗВОДСТВО

Допечатная подготовка:
 студия «АЛПЕРО»
Печать: АО «Унипрес», Эстония

ПОДПИСКА

На территории России и СНГ:
 Объединенный каталог Федеральной службы по интеллектуальной собственности РФ. Подписной индекс: N° 40921
На территории России, кроме Москвы:
 Каталог ООО «Международное Агентство Подписки». Подписной индекс: N° 99337

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Издательский дом «Любимая книга»
Менеджер: Нина Красникова,
 телефакс: (995) 246 6819

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

На территории России, стран Балтии и СНГ:
 ООО «Медиа группа Логос»: (995) 974 2131
 ЗАО ЮММП «Метрополитено-мис»: (995) 277 8469
 ООО «Метрополис» (Санкт-Петербург): (812) 266 2728
 ОАО Агентство «Роспечать»: (995) 786 1489
 ЗАО «Сегодня пресс»: (995) 219 7470
 ЗАО «Сейлс»: (995) 962 9310
 ОАО «Арт Регион»: (995) 973 8052
 ЗАО «Центропечать»: (995) 974 2123
 и агентства подписки

АДРЕС РЕДАКЦИИ

Б. Саваинский пер., 9
 Москва, Россия
 Тел: (995) 246 0890 / 0891 / 1884 / 7547
 Факс: (995) 246 2090
 Почтовый ящик: Москва, 125057, а/я 28
 e-mail: info@om.ru
www.om.ru

8 Нью-Йорке

Isa Karina
 3304 Park Avenue, Cobanside
 New York, NY 11572, USA
isr@oponline.net

8 Лондоне

Isa Zhuravel-Witcock
 46A, Heathfield Road
 Wandsworth Common London SW18 2PH UK
 tel: +44 20 8371 9096
isazhuravel@btinternet.com

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЛЮБИМАЯ КНИГА», ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ, АНДРЕЙ МУЗЫЛКИН
 © 2005 Журнал OM Все права защищены. Ни один материал не может быть использован в других средствах массовой информации без разрешения издателей.
 Мнение уважаемых читателей является частью официальной точки зрения редакции и никогда не совпадает с мнением редакции. Журнал предоставляет своим читателям право на высказывание своего мнения в адрес редакции, но не несет никакой ответственности за достоверность информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 019909 от 25.02.2005. Журнал OM входит в 10 раз в году. Тираж 72 000 экземпляров в месяц.



GSM*- КОНСТРУКТОР

КООРДИНАТОР

Что происходит в собственной квартире?

В порядке ли загородный дом?

Чем занят любимый ребенок?

Чиста ли на руку вещь домохозяйки?

И еще десяток подобных вопросов Вы задаете себе ежедневно.

Думали ли Вы, что Ваш мобильный телефон может стать не только средством связи и развлечений, но и полноценным средством управления и контроля за безопасностью Ваших близких и Вашего имущества?

Если нет - знакомьтесь!

GSM-конструктор "Sitronics-KOORDINATOR"

Этот российский продукт - воплощение инновационных технологий и возможностей GSM-сетей. В любой точке мира, где "берет" мобильник, Вы сможете получать MMS с видеосъемки, установленной дома или в офисе, реализовать функции "умного дома" и "удаленного диктофона", организовать доступ в Интернет, обмениваться SMS/MMS - сообщениями.

Инсталляция оборудования и управление "Координатором" чрезвычайно просты:

- подключите "Координатор" к USB-порту компьютера
- установите специальное программное обеспечение
- вставьте в "Координатор" SIM - карту любого GSM - оператора

Теперь просто позвоните со своего сотового телефона на номер SIM - карты "Координатора" и, следуя указаниям голосового меню, получайте информацию с интересующих объектов на экран Вашего мобильного.

Разработчики GSM-конструктора "Sitronics-KOORDINATOR" - российские компании "Видеофон МВ" и Sitronics (КНЦ) предлагают Вам по-новому подойти к вопросу интерактивного управления и организации собственной безопасности.



выбор ОМ

АКВАРИУМ В СДК МАИ
На этой неделе в СДК МАИ пройдет выставочное мероприятие, посвященное аквариумистике.
Начало в 20.00.
Билеты 400-1200 руб.

ДЖИВАН ТАСТАЯН
В ДОМЕ МУЗЫКИ

Coethenindol has $\text{AD}_{50} = 1.900$
 Sulfenyl-200-2000 $\mu\text{g/l}$

4-й ФЕСТИВАЛЬ НОВОГО
ЖЕЛТЫНСКОГО ФОРУМА

Милые мои, вот и я, вполне себе
оказавшись фестивалю, нелегко
полюбов. Плюс традиционные восточные
орнаменты, эстетичные продюсеры.
Большой зал. Билеты 150-220 руб.
Студенты — 2 билета по цене одного

KMEDM
B GOKMAN

SWRTS-500-20000v6

SUDY WONG EAP

SOLEX AMSTERDAM, ГОЛЛАНДИЯ

Single Gene Network
Interactivity

all hallows even - адовы пляски

Пугающие головами-тыквами, оскаленными пластмассовыми клыками, забрызганные красным, дьявольски комичные и устрашающе-бордые, Москва, Воронеж и Краснодар в эту ночь были схвачены бутафорским адовым пламенем.



Анатолий Никитин

Москва, 31 октября
Текст: Д.А.
Фото: Алексей Силин

РРРРРРРРРРРРРРРРР Не секрет, что сама я с кривой улыбкой отношусь к Хеллоуину. Возвращаясь домой на метро, где кишмя кишели инфантильные персонажи, я был охвачен смутным сочувствием по отношению к ним: даже согрешить-то они толком не могут, пролезают зря. В Хеллоуине есть много детского. Не умышленного, а инфантильно-недоразвитого. Если ты испытываешь тягу к лукавым пачинам и зрелищным беснованиям. Я наблюдал за этими перс-второстепенниками в масках, отропачечках и широкополых шляпах, с плавающими крысами из искусственного меха под мышкой. Что ужасного они могут сделать? Плюнуть соседу по университетному буфету в кашу? Сказать, что мне на это смешно смотреть, — значит не сказать ничего. Я вижу лишь абсолютно прозрачное, читаемое и беззащитное молодое сознание,

которое компенсирует свои комплексы в наиболее доступной, а потому комичной манере. Я отчаянноюсь верить, что ты испытываешь эту безраздельную панику. Хеллоуин — хотя бы под видом милого времяпрепровождения, а тем более как адовый утир. Я действительно думаю, что всегда надо звать в жарень, будить в себе тот самый

утир и не травмировать на него по поводам, более подходящим, чем фейерверк и профанский американский праздник. Я также очитая: чтобы грешить и становиться участником чего-либо адового, нужно откуда-то пасть, быть низвергнутым.

К большинству людей, для которых Хеллоуин что-то значит, понятие падения применимо лишь условно. Им падать неслучаю. Для ряженых в маски эти пиришества в последний день октября ничуть не более адрене, чем каждый день их жизни. Тот же тлеющий накал вверля, та же некузавая степень свободы, почти одинаковая длина языков адового пламени.

Что ужасного они могут
сделать? **ПЛЮНУТЬ**
СОСЕДУ по
университетскому буфету
В КАШУ?



СМЕРТЬ УДАЛАСЬ

Воронеж. Паб «Сто Ручьев»
Текст: Олег Веротыццев
Фото: Николай Крылов

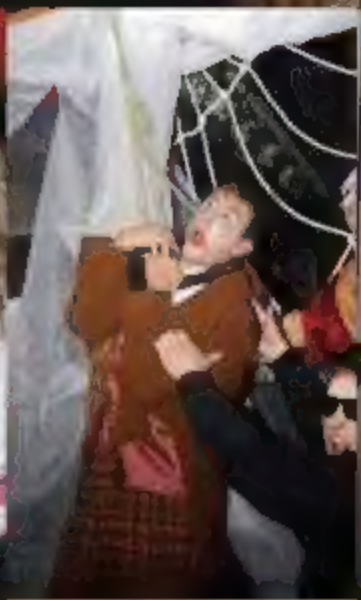
Для воронежской клубной жизни Хэллоуин — это и есть единственный настоящий праздник, в рамках которого посетители ночных клубов не нужно угаривать облачиться во что-то кроме джинсов и футболок. Организаторы вечеринок неоднократно пытались заставить воронежцев переодеться в «тематические» костюмы — всё без толку. Боли, конечно, не считать тех, случаев, когда, при полном отсутствии фейер-контроля, словно отговарившись, заведение наполняли сомнительные личности, своим внешним видом создающие атмосферу вечного Хэллоуина. Возникает ощущение, что в нечеловеческие наряды воронежские клубберы одеваются в День всех святых не зря. Так, подозрительно создаются гиперболиче-

ские образы тех, кто целый год «пил крови», воячески «лечил» и «кустаривал сцены». Отсюда и стандартный набор персонажей — вампиров, врачей (нарушивших, судя по их кровавому виду, клятву Гиппократу), хоррор-героев, а также чертей, мумий и оборотней в асоортименте. Некоторые из этих алядных заслуживают анимации, но лишь мимолетно — как ни крути, а хочется увидеть что-нибудь новенькое. В этом плане «ручьевский» публичесмо можно поставить «зачет». Здесь всегда увидишь что-нибудь эдакое. В этот раз особенно запомнились девушка с окровавленным плюшевым мишкой, ни разу за весь вечер не улыбнувшаяся, такой же невозмутимый Фредди Крюгер, лицо которого было «изувечено» с помощью обычного клея БФ, и парень, одетый в...

Филиппа Киркорова. Говорят, кто-то хотел сделать костюм птичьего гриппа, но не задалось. Алогей вечеринки наступил, когда рядом со сценой

установили непрозрачную виселицу, на которой под волли наиболее впечатлительных особ. прилюдно предали казни через повешение какого-то заветного партизана. Когда труп провисел пять минут, присутствующие в зале начали подозревать что-то неладное. Через четверть часа появились предположения о том, что шутка поджигалась. А может, это и не шутка вовсе? Спустя какое-то время исполнитель зашевелился, освободился от веревки и отправился выпить, чтобы оградить себя от последствий пережитого стресса.

Кто-то хотел сделать
костюм ПТИЧЬЕГО
ГРИППА, но не
задалось

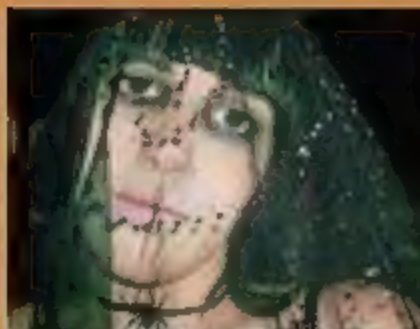
ШЕСТЬ ТАНЦПОЛОВ,
ТРИ ПОГАНКИ

Краснодар. ОКЮ
Текст: Светлана Брежнева
Фото: Елена Мединкина

Как только я ступила ногой на твердую землю рядом с кинотеатром «Болгария», окровавленная невеста в компании «дикого, но симпатичного» призрака попробовала завязать со мной светскую беседу. Ближе к полночи центральные улицы украсились рокбейми дамами в остроконечных шляпах, вампирами и упырями. Поддавшись всеобщему настроению и зову крови, я направилась в центр города на темный адекий танцпол. Для разогрева заглянула на R'n'B/BREAKS — тут даже в костюме ведьмы присутствовал предполагаемый

ПОД УТРО после адовых
плясок чипаут с пугами
был полон сонных
МОНСТРОВ

стилем розовый цвет, а за девушками орудовал DJ Zambuka. Боевой пост с Замбукой разделили диджеи Sam, Tsakru, Oleg и PJ, который в шесть часов утра и положил конец буйству порока. На TRANCE-зоне отжигал берлинский DJ Tiredal, который порекомендовал поджарившим к празднику имени. Главная центральная площадка была отдана во владение москвичу Дайву, с которым вскоре разделил диджейский стол резидент LEEONman. А самое интересное происходило в VIP-зоне — именно там состоялось презентация проекта DISAPPEAR. Идеальный вкрадчик — торжественный краснодарский публикой резидент клуба DJ Oleg. Под утро после адовых плясок чипаут с пугами был полон сонных монстров, а на многочисленных танцполах было зазвучала самая стойкая нечисть.



Стань журналистом и получи
кепку, майку и прибор для
удаления волос из носдрей
и ушей от Panasonic, а также
уникальную all inclusive-поездку
в Чебоксары с Яном и Фимой!



В Городе << >>

Текст, фото **Илья Блумберг**

С легкой руки дедушки Успенского в Чебоксары как и в Простоквашино, мы перестали верить к 8-9 годам - и именно поэтому возможность увидеть эту мультипликационную географическую точку своими глазами воспринимается как воплощенный и дружеский розыгрыш и не может не вызывать целого букета почти мистических переживаний. Для полноты ощущений добавлю, что ехали мы туда на праздник усачей посвященный и Василиянычу, которому посчастливилось родиться в Чебоксарах.

Че. модан Че. Бурени
Че. боксары

Илья Блумберг

Чебоксарский аэропорт отстоит от расположенных в 60 метрах от него серых пятиэтажек (в одном дворе с которыми он и расположен, только отсутствием окон выше уровня первого этажа и за скрипящей фанерной дверью более чем что бы то ни было ожидаешь увидеть лениво сползающую от платформы сонную зеленую электричку. Первым впечатлением от города (и как оказалось впоследствии - одним из самых ярких) стала вывеска, возникшая перед глазами через три минуты после начала вечерней автомобильной поездки. Вывеска плакала. ВОСТОРГ ПЛЮС ТРИ. Через пару дней я много повидав и встретив «восторг плюс шесть» и «восторг плюс восемь» понял, что прибавить к этой «лестнице

сформулированной пропаганде гедонизма

Разве только рассказать историю о том, что в кофейне «Версаль», настоящей мекке для гламурных чебоксарских подростков (из тех, что коротают кофейные вечера за бокалом игристого вина и раскатанными по боковому кафелю сортами кристаллами порошка серо-белого цвета), через полтора часа после занесения заказа в блокнотик (салат из помидоров с сырной заправкой) слева и сверху от моей головы появились две тарелки, причем на каждой по куче чего-то белого с редиской посередине и большими густо-пурпурными ломтиками по бокам.

Это что? с искренним интересом спросил я.

Это редька, с достоинством ответила девушка Аня.

Ага, сказал я, но по выражению лица Ани понял, что она готова продолжать беседу на эту тему, и спросил:

— А юму?

Аня вежливо, но как-то легкомысленно покачала плечами, ожидая, видимо, более конкретных вопросов.

Тогда я спросил:

— А вот Красное — это на что?

— Это говядина, — воздвигла ладь Аня и придвинула тарелки настолько близко, что сомнений в приютопии как редьки, так и говядины не осталось не только у меня, но и у сидящих напротив. Помидоры появились несколько позже, как и понимание того факта, что время в разных городах нашей планеты течет совершенно по-разному.

Даже в таком кратком и сумбурном описании нашего путешествия, как этот все же хотелось бы напомнить, что главный чебоксарский бренд — это в первую очередь Василий Иванович Чалаев. Здесь имеется и конный памятник, и две избушки — одна просто музей.



Образ Анжели Дрейк, безжалостно энс-плагируемый представителями так называемого современного концептуального искусства, всегда был и остается лишь желтой попыткой оживить оставшийся в прошлом главный символ поколения военного коммунизма

другая — дом-музей. Изба-дом-музей мне понравилась больше потому что там в горнице вырой и теорией, под образами напротив гигантского бутефорского самовара, оидел Ян Арлазоров. Психическими глазами он оледил за перемещениями женщины-эккурсовода, которая, меняя интонации, прошила Ефима Шифрина записать что-нибудь в книгу отзывов по-еврейски. Праздник, ради которого устроившееся мероприятие, впечатления не произвел — на павочке установленной на по-уботному пуртом пуртыре перед недостроенным торговым центром, в гроте самолета хеу-лула о цитатах из фильма про челевава, оидела трепетная бабушка о внуком, через час количество бабушек и внуков увеличилось, что,

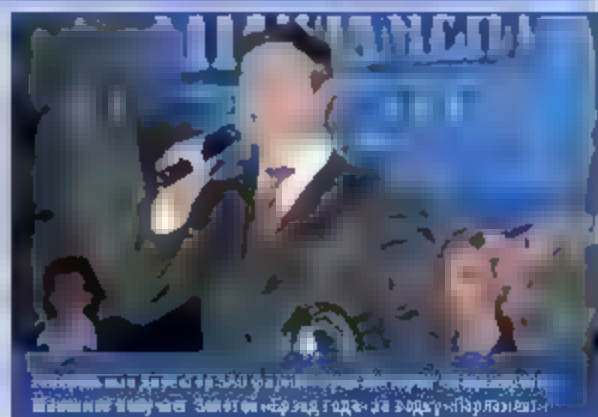
в общем, тоже веселая ситуация не прибавило. В отличие от присоединившихся к челевава движению усаечей, художников Митыков. Несобаснимо позитивные, как и многие жители Санкт-Петербурга, они привезли в Чебоксары выставку, приличную часть которой составляли работы, посвященные одному из любимых митыковских персонажей — Василию Ивановичу. Среди представленных в Центре современного искусства города Чебоксары работ можно было встретить подробный, инженерно обоснованный чертеж памятника Челеваву посреди реки Урал, детально разработанную схему челевава-ской лапалы, а также гротескное изображение похилого кирпиза, который, согласно митыковской же легенде,

Челевава олав и приютил в юрте. Среди знаменательных событий произошедших в ходе открытия выставки можно отметить мини-перформанс одной из сотрудниц центра современного искусства города Чебоксары, которая, являясь не только крутой дамой бальзаковского возраста, а шапка и дубленка но еще и преданной поклонницей умеренно радикального творчества, мужчины в тепляшках, одела оледующее аккуратно свернув уложила верхнюю одежду и головной убор на отульчик, оняла обувь и о профессиональной невозмутимостью и ослепительной улыбкой усеялась на шпалат. Это произошло в половине восьмого вечера, в начале ноября, а закрытом для посетителей здании в центре чебоксар. ом

ВОДКА ПАРЛАМЕНТ БРЭНД ГОДА 2005

26 октября в «Экспоцентре» состоялась церемония награждения победителей конкурса «Бренд года 2005 / EFFIE». В номинации «Алкогольные напитки» золотого достоинства водка «Парламент» конкурсу входит в международную систему EFFIE Awards, что накладывает на организаторов дополнительные обязательства: процедура оценки представленных проектов должна быть максимально прозрачной и непредвзятой. В этом году среди 300 заявленных

компании были также бренды, как BMW, Procter & Gamble, «Аэрофлот», «ВымпелКом», РБК и др. Церемония награждения началась сценной сражения на мечах рыцарей в доспехах и так называемых «белых воротничков», олицетворяющих собой номинантов-конкурентов, которые ведут постоянную жесткую борьбу за благосклонность потребителей. Премия «Бренд года 2005 / EFFIE» стала настоящим прорывом в области маркетинга бренда «Парламент».



ритмы, «суп» и болливуд

Текст Светлана Цымбалова



Вступление **Magical Anjali** (английской певицы и диджея с индийскими корнями; в рамках проекта Coors Nova 28 октября. Кафе «Суп»

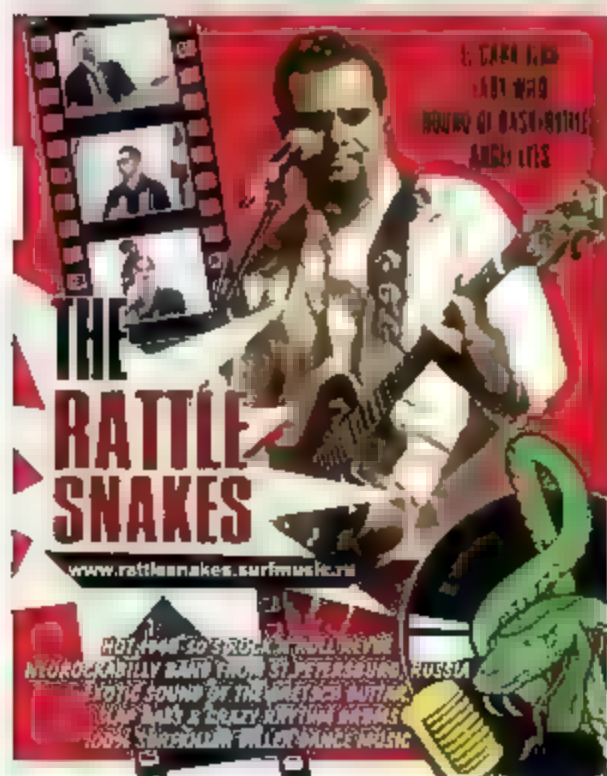
Это имя уже само по себе с магической лепестком ласкает слух. Анjali приехала в Москву, разбавив осенний смог пряным запахом этнических вибраций. Вы не замечали, что сегодня Восток встречается с Западом все чаще и чаще: в Турции, Бомбее, Гонконге, Капмыки, на Мадагаскаре?

Романтические формулировки вроде «экзистенциального брака Востока и Запада» встречаются в описаниях чего бы то ни было. Анjali стоит на пересечении всех дорог всех древних путей, ведущих путники по разным направлениям в этом мире.

Но главных два — индийская культура и индустриализованная в британский уровень воспроизведения и подачи. Анджали гармонично (плывучесть Востока, осязаемость деятельности музыканта-диджея певицы и продюсера) фиксирует Запада. Она выступает по всему миру. И поздним осенним вечером «Суп-кафе» превратилось в поиходилеческий фанк-транс-хип-хоп-электронный инди-поп-диско-трип-хоп-эротический анклав стопроцентного позитива. А чтобы упростить вхождение в медитативно-экстазное состояние, на потолок вылили болливудский кинематограф 80-х. Девушка не пела. Она зарядила свой свет, в котором треки были вытеснены в огромном соответствии с вспомогательным ключом бумаги под диджейской нежной рукой. Очень живоотносно. Ажнотаж оменился гармонией. Магия превратилась в опоклотване. Так всегда происходит с тем, что мы наконец приобретаем.

юбилей «Гремучих змей»

Десятилетие ветеранов нео-рокзвильи движения группа **The Rattlesnakes** (Санкт-Петербург) 28 ноября. Клуб Mezzo Forte



Самые рок-н-рольные повестники ОМа, уже десять лет на своих концертах рвущие на части не только города и столицы России, но и многие европейские площадки, The Rattlesnakes играют англоязычную музыкальную смесь, которая называется neo-rockabilly (R'n'R, punk, country, western, surf и swing). Первый альбом группы увидел свет в 1997 году в Швеции и назывался «El Caballero». В 1999-м вышел новый альбом — «Lady Wild», и тогда же группа выступила на престижном регулярном финском фестивале JAMBOREE'98. В 1999-2002 годах коллектив постоянно колесил по России (Петрозаводск, Пенза, Ярославль, Пермь, Вологда, Рыбинск). В августе 2001-го в The Rattlesnakes сменился состав. Весь 2003 год музыканты экспериментировали и записали русскоязычный ska-punk проект «С4. Взрыв Неназбен».

А 18 июня 2004 года в клубе «4 комнаты» состоялась музыкальная встреча.

The Rattlesnakes с кинотерами Квентином Тарантино и Дэвидом Коррэдэном, которые привезли на Московский кинофестиваль фильм «Kill Bill 2». В Mezzo Forte, на бескрайнем просторе танцпола, под промадным стеклянным диско-шаром, кроме Марилин Монро, которая, кивая лопачивая бедрами и придерживая падающую от этого стойку с микрофоном, олепа, составляет стьюющую празднику песенку с днем рождения группу подражали брутальные psycho-billy-серферы The Bombers морщинки Hooda. Hoops и динозавры стили — «Мистер-Твиотер». Мальчики и девочки, пять минут назад влюбившиеся друг в друга, стареющие роферы в костюмах, гладко выбритые черепа позитивно настроенных скинхедов зашедшие повлижать клерки — уже через несколько минут после первых взордов все хотремиллоб поближе к сцене и выламывали юности в самом энергичном танце за всю историю человечества.

Он бесимитомно размножается в клетках, выстилаящих желудочно-кишечный тракт диких уток и болотных птиц. Он потратил несколько сотен лет, чтобы адаптироваться к резервуару и обрести биологическое бессмертие. Встречайте: A H5N1. Для друзей просто: птичий грипп.

Автор: Елизавета Псевдонимова

ЧТО ЭТО И ЧЕМ ПРОЗЫТ?

Это вирус гриппа типа А. А вирусы гриппа типа А могут инфицировать не только людей, но и некоторые виды животных и птиц, включая кур, уток, свиней, лошадей, хорьков, помелей и собак. Вирусы гриппа, которые инфицируют птиц, вызывают вирусный птичий грипп (куриную) грипп. Они не вызывают эпидемий среди диких птиц, заболевание протекает у них бессимптомно (достигли зрелости и охотничьей гармонии), однако среди домашних питомцев эти вирусы могут вызывать тяжелое заболевание, ведущее к гибели.

Особая опасность для человека заключается в том, что вирусы человеческого и куриную гриппа циркулируют в организме. Их смешивание может привести к мутации. Мутациями вирус будет легко передаваться от человека к человеку. Если это действительно произойдет, пандемия разлетится по планете (возможна мировая эпидемия). Насколько это вероятно, прогнозировать сложно. Но, к сожалению, это происходит. Придется как-то с этим бороться, чтобы не заразить миром.

КАК ПОДХВАТИТЬ?

Как говорят эксперты, все случаи заражения связаны с непосредственным контактом с больной птицей. Что в данном случае имеют в виду эксперты — никому не известно. Просто многозначительный курс на слово «непосредственно» — и как следствие, паника. Болезнь не только успешно передается традиционным способом с птицей, но и возможна передача и без нее. Даже разговоры с птицей. Так что оставьте курочек в покое. Пока не узнаете.

СИМПТОМЫ У ПТИЦ

У птиц грипп протекает в острой форме. ИЛИ молниеносная гибель без предварительных симптомов, так называемый падаль птиц.

СИМПТОМЫ У ЛЮДЕЙ

Симптомы гриппа. Как обычно: высокая температура, головная боль, ломота в теле, кашель, насморк. Иногда рвота и диарея. Практически во всех случаях развивается пневмония. Воспаления легких и сердца и почек. Ну и по мере развития болезни и носа и десны.

ХОЧЕТСЯ КУРОЧКИ...



ГЕОГРАФИЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ

Неожиданно стихийно – Румыния, Турция, Индонезия, Алтай, Тамбовская область, Колумбия, Китай, Хорватия, Челябинская область, Таиланд. Недавно отловили пару пернатых перелетчиков в Италии.

КАК ЗАЩИТИТЬСЯ?

Дизайном тут не обойтись. Ждать, пока ученые создадут вакцину (обещают) и копить на нее деньги, которые вы раньше спускали на курицу-гриль. Доставьте оставшиеся со времен эпидемической пневмонии маски и халаты, мойте руки и прекращайте купаться в городских прудах!

ИСТОРИЯ

Открыли вирус и обозвали 100 лет назад в Италии. В среднем он проявляется себя три-четыре раза за век. В 1918–1919 годах птичий грипп по кличке «испанка» коснулся по всему миру больше птиц, чем Первая мировая – людей (40–50 млн). Затем последовали эпизоды в 1957–1958 и 1968–1969 годах. Большинство экспертов по гриппу единогласно считают, что быстрая выработка вируса из всей популяции в Гонконге в 1997 году, вероятно, предотвратила начинающуюся пандемию. Тем не менее, они продолжают бубнить о том, что пандемия неизбежна.

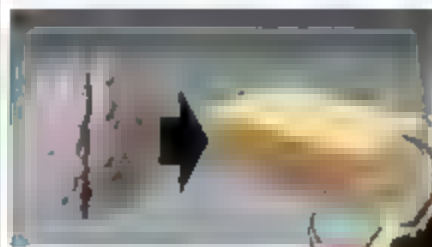
Я ХОЧУ, ЧТОБ ЖИЛИ ЛЕБЕДИ.

Меры по предотвращению распространения вируса до сих пор остаются неизменными: полное уничтожение поголовья птицы.



БЕЗБАШЕННЫЙ МАЙК

Понимая массового жребителя (поедания), человек куриного рода история знает случай поклонения кудряхотавшему другу. Это случилось в 1946-м в штате Колорадо. Петух Майк после своей собственной казни методом отрубания головы не только не стал весомым дополнением к гарниру, но встал и пошел. И продолжал ходить еще 8 месяцев. Питался на пилоточки, выступал на своих собственных концертах, принеся миллионы хозяину-фермеру. С тех пор в честь Майка каждый год проводится фестиваль в его родном городе. www.mikeheadlesschicken.org



ПОБРАТИМ: КЯРОВЫЕ БЕШЕНСТВО

Мощнейший социальный проект современности, направленный на редкое и гарантированное падение спроса на самое популярное мясо на земле. Медийный антиговяжий фарш с живописными демонстрациями отощавших следно-зеленых коров и пылающих зараженных туш на пару лет приостановил безотладное поедание стейков и бургеров, заставив потребителя обратиться к японской кухне и курочкам. Не реагировать на это было невозможно, поскольку очень уж сочная получилась история: «В организме животных образуются патогенные бактерии – прионы, которые постепенно и необратимо превращают ткани мозга животного в пористую губку». Превращенный в губку коровий мозг асептал почти первобытный ужас, в общении того, что «для человека БКЯ (Бактерия Крейтцфельда – Якоба, или Коровье бешенство) представляет не меньшую смертельную опасность – он может заразиться, не только употребляя в пищу мясо, но любые продукты, произведенные из него. Возбудитель заболевания не уничтожается в результате кулинарной или какой-либо другой обработки мяса. Зараженные БКЯ люди также представляют опасность для окружающих, так как болезнь может передаваться и при тесном контакте между ними», – способно было обратить миллионы обжор в вегетарианцев. И сейчас эта страшная кара топчется еще с такими сомнениями в глориях появления «кроволичного туберкулеза» или «каблукета геммороя».



able to be

лейбл®

Идея, текст Блумберг/Псевдонимова Иллюстрации Escape-Delete

THAT'S ALLRIGHT, MAMA! - GOOD HOME GOODS FROM ELVIS

LOVE ME HARDER - волшебные пилюльки для женщин и мужчин

Средство содержит натуральную вытяжку из «деревя потенции», давно известного жителям Южноамериканского континента. Препарат расширяет кровеносные сосуды полового члена, что приводит к появлению впечатляющего эффекта! Уже через 10 минут после принятия капсулы любви, даже самый неопытный любовник может рассчитывать на сильную продолжительную эрекцию. Женщину же ожидает гарантированное возбуждение, усиление чувствительности половых губ и клитора, а также мощнейшее увлажнение влагалища. У обоих внезапно возникает охота к безотлагательному совершению полового акта. 100 сильно воздействующих жевательных драже со вкусом семечек, повышающих сексуальное возбуждение.

MAMA'S PULL-IN - чудо-мехсер для куполодосжигания и унисекс-вибростимулятор в одном корпусе

Аппарат устанавливается на мужской половой орган в расслабленном состоянии и остается в таком положении от 4 до 10 часов в день. При этом достигается удлинение на 0,5 см каждый месяц. Срок применения аппарата 4-6 месяцев, в зависимости от желаемого удлинения. После окончания курса процедур все достигнутые сантиметры сохраняются на всю жизнь. Благодаря маленькому размеру и удобству аппарата его можно носить при ходьбе в положении сидя и стоя.

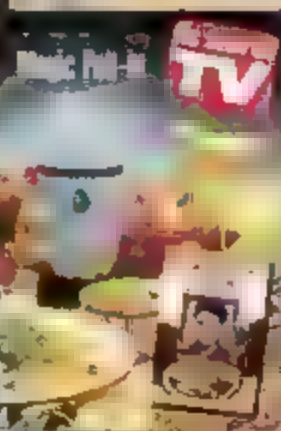
Любимые рецепты Элвиса

Рецепты, собранные в этой книге, предназначены в первую очередь для тех влюбленных, которые хотят дожить до золотой свадьбы не «на инерции», а по любви. Влюбленным молодоженам ни в коем случае нельзя пренебрегать изучением кулинарии, потому что семья губят не быт как таковой и не дежурные блюда, а самая обычная лень и склонность готовить «напрощел». Пусть кухня станет для вас храмом любви и творчества.дачи

«Очень интересный эффект!

«Love Me Harder» от Elvis расширяет девушку лучше, чем алкоголь! Рекомендую всем, у кого проблемы в общении с девушками, а также тем, кто хочет разнообразить свои ощущения!»

Владимир Клык, 26 лет,
постановщик пластических поз



THE LADEN DENIME BRAND

Джинсы — вещь уникальная во всех отношениях. Символ феномена и феномен современной цивилизации одновременно. Джинсы — это одно из знаменитых для XX века явлений и таковое одиозное явление — культурный плагиат.

Усама бен Ладен родился в маленькой багдадской деревушке в 1928 году, в семье известного торговца галантереей. Отца четверых детей. Будущее не сулило юному Усаме ничего захватывающего — это продолжатель дела отца. Ждала обаятельная провинциальная жизнь размеренный ритм и навсегда установленный ход событий: простенькие, обаятельные санити молитвы по пять раз на дню, скука, тишина и месяц Рамадан. Впрочем, он никогда не стремился к великим свершениям. Просто, непритязательность, умеренные амбиции и отсутствие тщеславия станут отличительными чертами этого человека на всю жизнь. В 1946 году глава семейства Ладенов внезапно скончался от туберкулеза. Сводные братья Усамы на двух военных самолетах отправились в Новый Свет, а следом за ними в Америку переехал и он сам, 18-летний и безбородый. Подняв воздушном страны большие возможности — он принял решение остаться тут навсегда и три года спустя полу-

чил американское гражданство. Хитроумно обходя все связанные с его туземным происхождением формальности. В марте 1953 года Усама приехал в обаятельный золотой городок Сан-Франциско. По просьбе шурима Абд аль-Кадира (национального героя Алжира, полководца, ученого, оратора и поэта) он захватил с собой груз пшеницы для палаток. Добравшись до места, по-багдадски предприимчивый бен Ладен тут же понял, что самой большой проблемой золотых жителей были штаны. Он догадался пустить в дело привезенный презент и заказал местному портному первую партию — юнбизнесо-

вое без ворот... Именно так в 1953 году на свет появились Оригинальные Джинсы Бен Ладен. Прочные, комфортные и практичные штаны быстро полюбились горожанам фермерам, военным джигида и юнбоям. Так началась история легенды! В несгибаемый идеологический флаг джинсы превратились благодаря движению хиппи, которые обогатили джинсовую моду стильную и юную времени легендарную модель «Ben Laden Desert Slipper» начали украшать бисером, с грезами, нашивками и вышивкой. Эти идеи по сей день остаются необычайно популярными среди молодежи.



CHEQUITA BANANAS

Ассортимент фруктов и овощей — это то, что всегда привлекало внимание человека. Банановый Ресурсный Центр, зарегистрированный в Министерстве сельского хозяйства Кубы и имеющий статус государственного предприятия, является крупнейшим производителем бананов в Латинской Америке. Предприятие производит высококачественную продукцию с банановых плантаций. Намерение ориентировано на установление серьезных и долгосрочных коммерческих отношений между юридическими лицами. В перспективе развитие банановых и овощных культур, поставка и продажа продукции.



увеличить разрешение с помощью
5 Monitor. Для просмотра
на экран компьютера

iPod

3

включая две версии на базе процессора, Bluetooth
и кард-ридер. Новый, сверхчувствительный
сенсор и панель управления на основе LCD-экрана
от Apple и USB-соединения делают iPod

идеальным устройством, которое можно использовать
для загрузки музыки, видео и фотографий. iPod touch
лучше всего подходит для просмотра фильмов

Мой телефон и прочие мелочи, которые вам нужны

GO-GO-LAIRLINES

GO-GO-LAIRLINES

Открывая вместе с нами мир, вы получите
представление о странах, в которые еще
не бывали, а также интересную и полез-
ную информацию перед дорогой.
Давайте откроем этот мир вместе.
В настоящее время GO-GO-LAIRLINES входит
в пятерку наиболее прибыльных авиакомпаний
мира. Компания базируется на хуторе
блию Диканьки — в одном из немногих хутор-
ов мира, практикующих «политику открыто-
го неба». Регулярные и чартерные рейсы
GO-GO-LAIRLINES выполняются в более чем
100 российских и зарубежных городов,
в почти половине из них работают собствен-
ные предприниматели компаний. Существен-
но обновляемый самолетный парк — современ-
ные авиалайнеры Boeing и Airbus привлекают
внимание оригинальной окраской и ярким
дизайном салонов. Кроме того клиенты GO-
GO-LAIRLINES могут напрямую забронировать
номер в любой гостинице Intercont Hotel Near
Dikanka Hotels Group. Самые выгодные тари-
фы GO-GO-LAIRLINES — в ночь перед Рожде-
ством, а фирменный коктейль «Вий» поможет
вам скоротать время в полете.

Int. Near Dikanka Airport
BOARDING CARD

FLY NO	FLY	CLASS
SZ 408	Lhasa	19-B

ОТ ПРОТИВНОГО

Сочинения на тему американского искусства очень похожи на рассказ в камбоджийской школе фигурного катания и в том и в другом случае любые рассуждения носят заведомо спекулятивный характер.

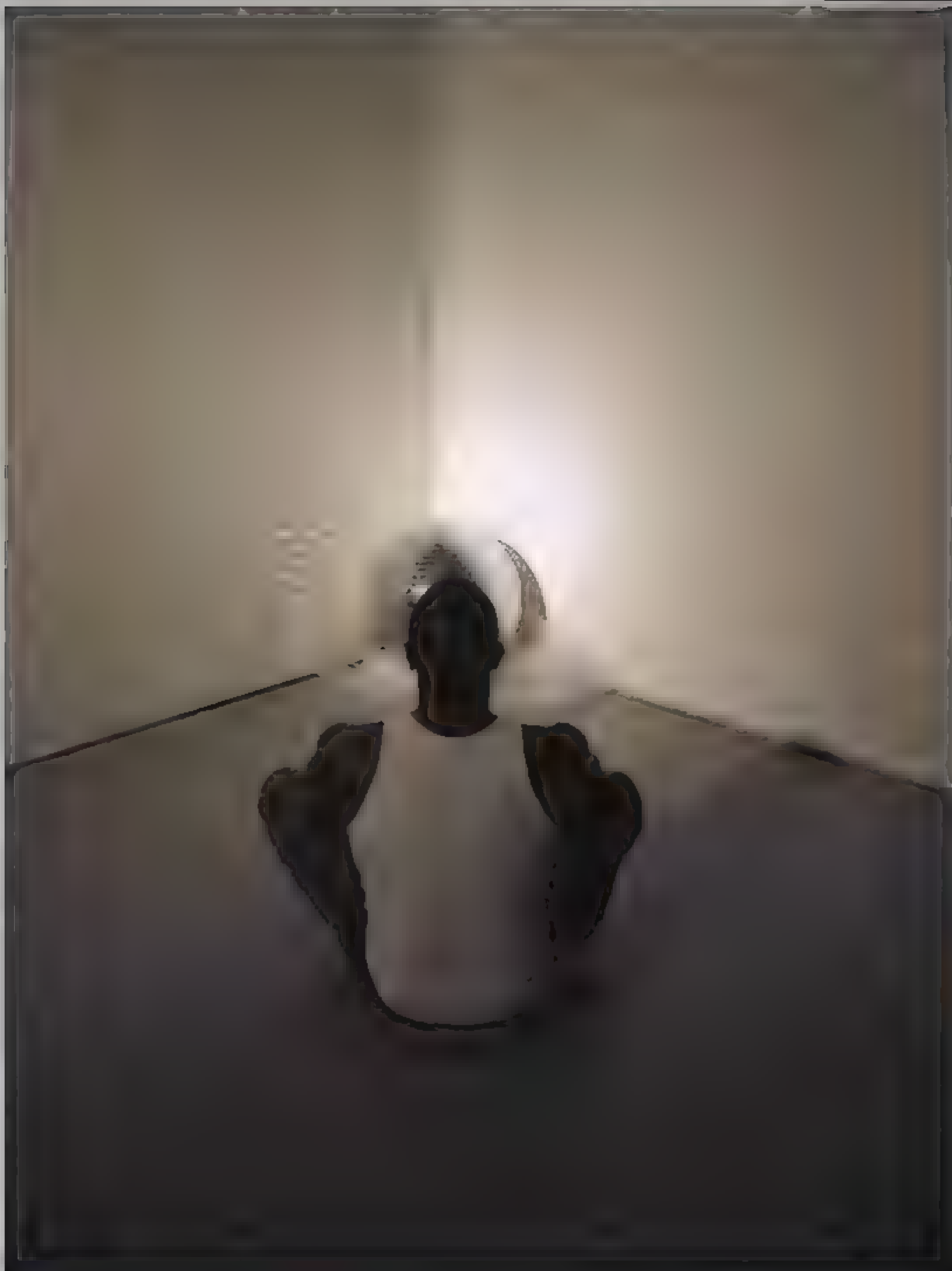
Текст **Ольга Прохоренко**

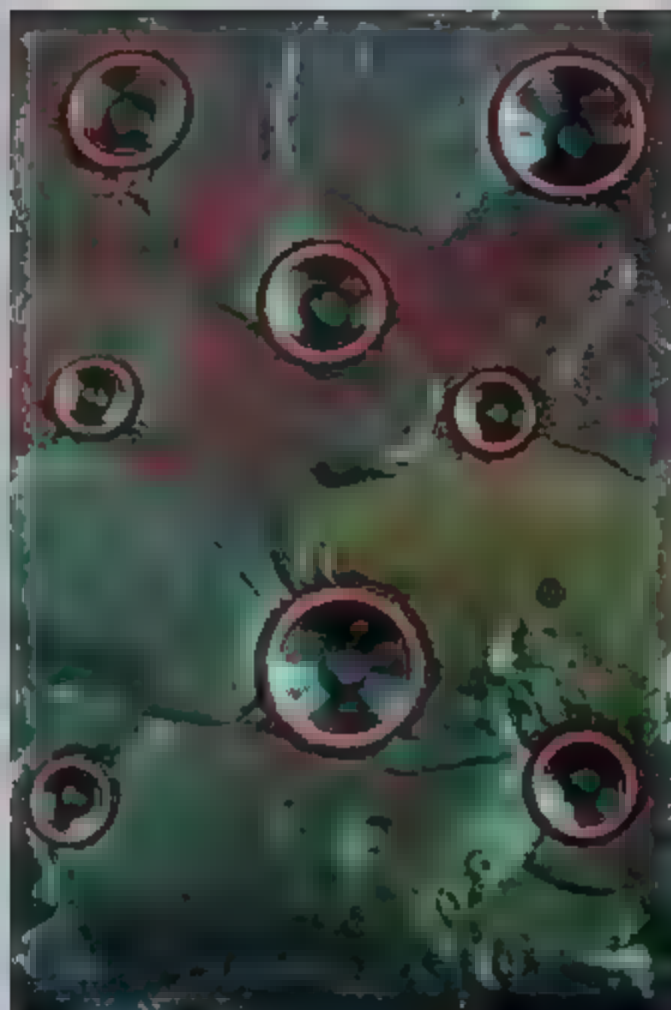
Выставка молодых художников Нью-Йорка, которая будет проходить в Москве в галерее на Солянке с 5 по 25 декабря, вполне стоит того, чтобы нанять на нее немалый срок. В экспозиции — работы пяти художников. Они как говорят организаторы, малые и бесталанные, но из обожавших нью-йоркские кураторы и критики. Это ребята — в южной калифорнийской аристократии Корона в NY — они Number one, причём все пятеро. **Ник Сизуик** (Nitzuik Nick) (23 года) — индеец из долины, 2000-да местного андеграунда. Самый знаменитый шеддер — ролик про собственную любовную историю. Такая своеобразная самопальная порнушка для инкубации и использования, показанная в просторном популярном галерее. Молодые американские богачи, которые уже не по возрасту сами участвуют в подобной практике, приобрели себя по копии и очень себе довольны. **Ричард Суперб** (Rich Super) (25 лет) — индеец тоже из долины, реп-диджей и звезда, но уже местного бодипарта. Время свободное от эксплуатации своих сексуально научно фантастических тел, посвящает музыке (в частности совместным проектам с Мору, Ресерч и Риджу). Неудивительно, что Rinceps & son пользуется любовью не только политкорректных критиков и кураторов, но и всего NY. **Кэти Кин** (Katy Kin) (28 лет) — еще один любитель нью-йоркского ап-септилу — пишет крупноформатные иконы со знаменитыми реперами в роли святых и оденет. Все сделано через несколько лет Принца, ее супергероиней, знаменитой как Тупак, Битл, Доктор Дре или Эминем. М. Киндас и ее с удивлением причислит к своим лигам. **Вант** (29 лет) — практически классик, боится уже 16 лет. Ученый графитинг-художник, как и требует жанр, работает по ночам (впрочем, даже если полиция накроет его за работу, то скорее всего дело кончится раздаткой элктрофорса и счастливый расписание кока-колы). Днем спит или тусуется с анархистами (где он из южной калифорнии). Он своим своим великого мастера граффити отпраздновал в своем режиссуре фильм. Впрочем, альбомы с фотографиями убитых стен и заборов подписывает лично, что не может не радовать. **Muscle Much**, она же **Katya Hochman** (29 лет), — главная надежда NY южной долины. Интересна тем, что своим шеддером создает модно-читально из материалов, найденных на улицах Нью-Йорка. Науча если и борется изобразить за цветом, металлом и канушью, то создает такую фантастическую композицию в стиле рип-н-роуд, что допрашивается модные американские богачи выбирать свои бездельники от Tiffany и Van Cleef & Arrele. Выбравшись в очередь, за шеддером Muscle Much. Восторг! **Nitzi** кураторы нью-йоркского тейта тактично не упустили — это из самых известных уличных художников Нью-Йорка, немолодое поколение с талантом участника проекта. Неожиданно для себя она вернулась из индонезии и под впечатлением представлений тамашного тайгра теней, начала писать на стенах NY. Она вырезанные из бумаги скульптуры своих друзей. Ни богачам, ни кураторам от этого творчества ничего неведано, зато критикам благодать. Все и в Москве ее аппликация привели как образец высшего искусства. Имя не имеет, переплетенной американской молодежи, хоть какое-то отношение к высокому и прекрасному, решать не будем. Намного лучше старый искусствоведческий банкет, к которому выдвигаются достойные в области искусства и литературы для каждой страны великого посещения. Для классических примеров, которые обычно приводятся в доказательство: Голландия (там величайшая живопись, а вот с литературой совсем плохо) и Англия (где совершенно обратная ситуация). Есть ли великая североамериканская литература, сказать не могу, не знаю. Так что с изобразительным искусством тоже очень даже возможны разные варианты.

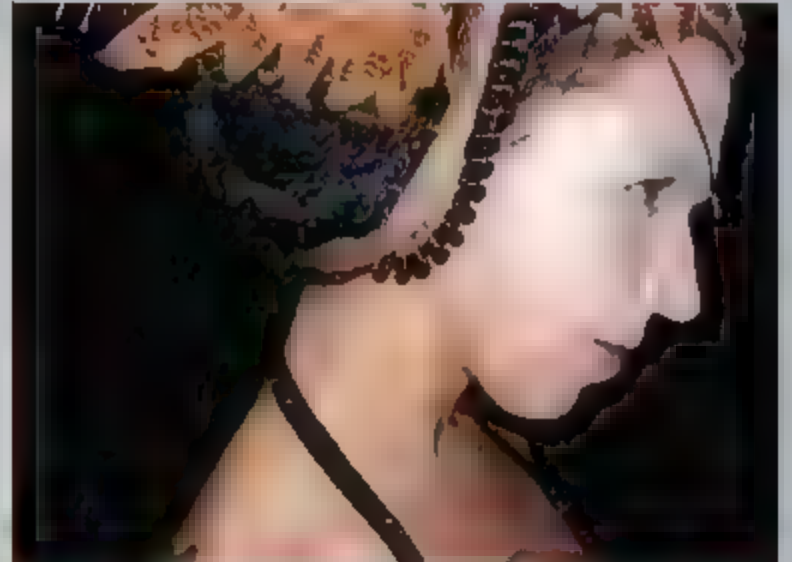
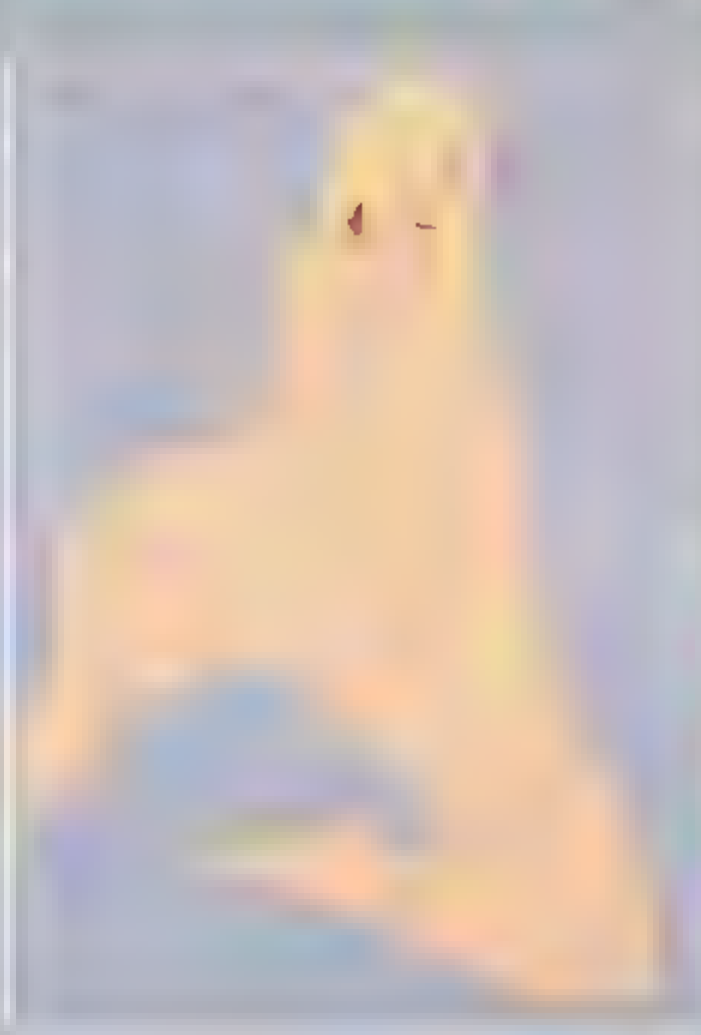
Они наглые и бесталанные, но их обождают нью-йоркские кураторы и критики. А их работы — в копипенциях модных американских богачей



За предоставление
материала
благодарим редакцию
Vokrug







26

CALIFORNIA GUITAR TRIO

MERRY CHRISTMAS

И. КУЗНЕЦОВ

Упа была собака. Нет не то. Жил в Японии Рюичи. Жил в Японии Рюичи (по фамилии Сакомото). Жил в Японии и Нагиса (по фамилии Осима). Рюичи был музыкантом, Нагиса любил музыкантов, а потому решил познакомиться с Рюичи. И познакомился. У Нагисы просто решил — значит оделал. Вот например, решил он как-то снять фильм, и не абы какой, а с Дэвидом Боуи в главной роли (Нагиса любил музыкантов, и он же называл «Merry Christmas Mr. Lawrence» а саундтрек заставил писать Рюичи, не зря же познакомился), да и в фильме его тоже снял. У Рюичи (по фамилии Сакомото) был друг Дэвид, но не тот который Боуи, а по фамилии Сильвиан. Собрались они как-то вместе в Рюичи и говорит «Есть у меня, друг Дэвид, композиция для фильма. Все в ней хорошо, да только голос не хватает. Может, поможешь — и песня выйдет?» Дэвид любил петь. И он же Пеоню называли «Forbidden Colours». У Дэвида (который Сильвиан, а не Боуи) был друг Роберт (по фамилии Фрипп). Собрались они как-то вместе, а Дэвид

и говорит «Есть у меня, друг Роберт, много песен. Все в них хорошо, да только музыкантов мне не хватает. Есть, правда, друг Рюичи, но больно уж редко с ним встретиться удается. Может, станешь со мной играть?» Роберт любил играть. И согласился. С тех пор Дэвид (который не Боуи) и Роберт (который Фрипп) часто музицируют вместе. Роберт (по фамилии Фрипп) любил играть (особенно на гитаре). Он и других любил учить играть, организовал даже что-то вроде своей школы. Назвал ее The League of Celtic Guitarists. Много гитаристов было в той Лиге, а среди них — три друга. Пол (по фамилии Ричардс), Берт (по фамилии Ламс) и Хидеё (по фамилии Мориё). Собрались как-то три друга вместе и подумали «А не организовать ли нам группу?» и организовали. Назвали ее California Guitar Trio. Стали виртуозные гитарные каверы играть (буквально на все на свете). Да так играть, что завуждали троих друзей, а Роберт (по фамилии Фрипп) даже на разогрев их



позвал в тур своей группы (по имени King Crimson). Захотелось как-то Полу Берту и Хидею (группа по имени California Guitar Trio) запечатать рождественский альбом. Стали подбирать песни подходящие и играть их со всей своей гитарной виртуозностью. Народные колядки сыграли, рождественские стандарты (от Баха до Джона Леннона, и еще одну композицию — немного грустную, но очень красивую, специально для тех, чье Рождество не разу не было крикливой мишурой). Композицию из фильма «A Christmas Carol» (фильм назывался «Merry Christmas Mr. Lawrence»). Жил в Японии Рюичи (по фамилии Сакомото).

T.A.T.U.

НОВЫЙ АЛЬБОМ УЖЕ В ПРОДАЖЕ

ДИВНО ДИВНОЕ

Текст: Даниил Ткач

Страдные дивы больше похожи на явление природы, нежели на жанр легкой музыки. По текстам Эдиты Пьекки хорошо заметны колебания курса партии, длина юбки Лайзы Минелли точно указывала на состояние американской экономики (ком спиралоги давно обратили внимание на то, что чем длиннее юбка, тем ниже падает эддинг). Песни поющих королев-шансониэток устанавливаются в неокрепшие детские мозги непосредственно из родительского радиоприемника и остаются там навечно подобно всем первым впечатлениям. Как быть с ними дальше (любить, ненавидеть, игнорировать?) — личное дело каждого. Мы решили для начала разгадать их повнимательнее.

ФРАНСУАЗА АРДИ: ТРЕПЕТНАЯ ЛАНЬ

Обложки пластинок Франсуазы Арди похожи на завораживающий диафильм, посвященный превращению черно-белой хрупкой и пугливой красотки в седую стройную гранд-даму, полную уверенности и достоинства. Подростком Франсуаза большую часть времени проводила в своей комнате, сочиняла песни и наигрывала на гитаре, подаренной отцом. Уже поступив в университет на отделение политологии, она упорно продолжала ходить на прослушивания и была вознагражде-

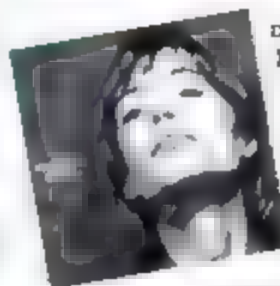
на — в 18 лет с ней заключил контракт лейбл Vogue. Первую песню на сингле, «Oh Oh Chien», для нее написали те же авторы, что занимались репертуаром Джонни Холлидея, три остальные Франсуаза сочинила сама. Слушая сегодня эти простые и искренние песенки, остается

только удивляться, как мало общего они имели с тогдашней и нынешней поп-музыкой. Возможно как раз из-за простоты и искренности. Успех был обалден, как приватизация уже через год лицо Франсуазы смотрело с обложек газет и журналов, а Роже Вадим пригласил ее сниматься

в свой фильм. Ее дебютный альбом, будучи просто сборником все вышедших на тот момент синглов, продвинулся значительным для Франции тиражом, получил хорошие отзывы в прессе и подождал премии адопавок. Красота певицы не оставила равнодушными даже модельеров — гораздо чем ей исполнилось 20

мадемуазель Арди позировала для коллекций Шанель, Ива Сен Лорана и Пако Рабаха. При этом о своей личной жизни Франсуаза никогда не говорила ни слова, а термин «папарацци» тогда еще не ввели. К середине 60-х Арди была самой знаменитой певицей Франции, «Олимпико» на ее концертах забивали до отказа, ее приглашали сниматься голливудские продюсеры, а англичанский

В 70-х Франсуаза вдруг
ОТРЕПАСЬ
ОТ СВОЕГО ИМИДЖА
Красотки с обложки
и записала нутно
СЕРЬЕЗНЫЙ АЛЬБОМ
Без названия



альбом «In English» отлично пошел в Британии. Для нее писали песни лучшие музыканты страны, начиная от Сержа Генсбурга и заканчивая Жан-Мишелем Жарром. В начале 70-х Франсуаза вдруг отстрелась от своего имиджа красотики с обложек и записала жутко серьезный альбом без названия, который продавался неважно, но до сих пор считается шедевром. Потом на долгие годы Арди забросила музыку, посвятив себя астрологии. Она могла уже позволить себе все что угодно — за предыдущие 10 лет Франсуаза застолбила себе место новой Маринанды, нового символа Франции. А французы крепко держатся за свои символы. В 44 года, в 1993-м, Арди объявила, что записывает последний альбом и покидает музыку (уйти до 50 она обещала еще в 60-х). Но не выдержала. В 1993-м написала песню для благотворительного альбома, а в 1996-м — и целую пластинку («La Danger»). А потом — дует с Бик, еще один — с Игги Попом, другой — с Малкольмом Маклареном, четвертый — с Air. Всем хотелось заполучить себе кусок живой легенды.

ДАСТИ СПРИНГФИЛД: БЕСПРЕДЕЛЬЩИЦА

Каждый из нас слышал Дасти Спрингфилд как минимум два раза — «Son Of A Preacher Man» в «Криминальном чтении» (свежеемзанный Винсент впервые приходит в гости к Минн Уоллес) и в рамках «What Have I Done to Deserve This?» хита Pet Shop Boys 1989 года. Да уж,

суальную анархию, носила умопомрачительные парики и фантасмагорический макияж, да и вообще больше походила на панка-трансвестита, чем на эстрадную красотку. Бравиновала своей бисексуальностью, несколько раз возвращалась из небытия (в том числе на плечах Pet Shop Boys, написавших для нее еще несколько песен) и даже заставила отступить рок. Увы, не навсегда. 2 апреля 1999 года Дасти умерла в возрасте 59 лет, не дожив 10 дней до инаугурации в Зале Славы Рок-н-Ролла.

ПЕГГИ ЛИ: ЭРОТИЧЕСКАЯ ГРЕЗА

Пока Европа горела синими пламенем, Америка млела под чарующие звуки нежного голоса Пегги Ли. Прекрасная шведка (настоящее имя звучало не так — Нормэ Эгстром), происходившая из семьи дорожного рабочего, была обнару-

жена Бинни Гудменом в одном из клубов Чикаго в 1941-м. За следующую пару лет они записали такие песни, как «I Got It Bad (And That Ain't Good)», «Winter Weather» и «Why Don't You Do Right», которые каждый американец, выросший в те годы, начиная с Холдена Корнфилда, продекламирует наизусть, будучи разбуженным даже среди ночи. Самая яркая звезда 40-х, в 50-х она записывалась с Эллой Фитцджеральд и с Френком Синатрой, в 60-х для нее писали Лейбер и Столлер, и ее синглы все так же неизменно оказыва-

лись в Топ 10. Не будучи яркой вокалисткой, Пегги была щедро одарена как актриса — одно движение ее губ и излом бровей могли сказать больше,

Одно ДВИЖЕНИЕ ГУБ
Пегги, излом бровей
могли сказать БОЛЬШЕ,
чем все вокальные
ВЫНУТАСЫ ее
подруги Эллы



такая ужасная субкультура, как поп-музыка и поп-кино для студентов, не в состоянии вместить всего грандиозного объема личности Дасти. Разухабистая минси: за первые три года своей карьеры (с 1962-го по 1965-й) успела не только стать звездой дома, в Англии, даже NME признал ее лучшей вокалисткой года, но и покорить Америку, что далеко не всем английским звездам удавалось и дается. Она пела голосом дородной негритянки, проповедовала сек-



чем все вокальные виртуозы ее подружки Фиды Перфекционистки. Петти придавала огромное значение каждой детали своего шоу и могла месяцами выбирать хореографов, костюмы, освещение и косметику для своих выступлений. Петти регулярно выпускала альбомы вплоть до начала 90-х, записав более 650 песен. В 1998 году, после инсульта, она перестала выступать, а в 2002-м умерла на 82-м году жизни в своем доме в Баль Эйр.

СИЛЛА БЛЭК:

ЖИЗНЬ ПОЧКА АУТОП

Ливерпуль дал нам не только The Beatles. Когда взрослая четверка записывала свой первый альбом, их менеджер Брайан Эпштейн и их продюсер Джордж Мартин уже занимались новым проектом — голосистой девочкой Силлой Блэк. Ее присоветовал не кто иной, как Джон Леннон. Первым синглом певицы стала песенка «Love Of The Loved», которую она столько раз слышала в исполнении The Beatles, тусуясь с друзьями в местном клубе Cavern. Второй сингл — «Anyone Who Had a Heart» до сих пор числится самым продаваемым «жен-

ским» синглом в истории британской грамзаписи. Силла не блистала красотой, не отличалась хорошим голосом, зато обладала чертовской работоспособностью и выглядела точь-в-точь как обычная английская девочка с соседней улицы, а они все не красотки. На протяжении 60-х трудяга записала 20 хитов, вышедших в Топ 40, — а в те годы синглы из первой десятки продавались со скоростью не менее 100 тыс. копий в день. В августе 1967-го, за несколько дней до своей смерти, Эпштейн посоветовал Силле попробовать себя на телеэкране. Так Силла стала ярчайшей телезвездой Британии — каждое ее шоу смотрело не меньше 20 млн человек. Названия некоторых из них — «Surprise! Surprise!» и «Blind Date» — стали идиомами. К 30-летию своей карьеры в шоу-бизнесе Силла пошла по-стахановски: выпустила новый альбом, нарезала видео и написала автобиографию «What's It All About?», которая сразу же вошла в Топ 5 английских бестселлеров. Что интересно, 40-летие «творческой деятельности» в 2008 году было

А еще говорят, что только у нас так носятся с юбилеями



НЭНСИ СИНАТРА: ДОЧУРА

Когда Нэнси впервые вышла на сцену, девушкам позволялось петь только о том, что вот еще один козел никак не догадается обратиться к ее свое драгоценное внимание. Даже Дженнис Джоплин с грустью подпевала о том, что «women is losers». Дочь Френка Синатры, крупного капиталиста и совладельца лейбла Рериха, которого еще в 40-х годах открыто обвиняли в связях с мафией, Нэнси запала совсем о другом. После того как в 1966-м ее песня «These Boots Are Made for Walkin'» заняла первое место в Штатах, женщины на эстраде почувствовали себя совсем иначе. Теперь уже они давали понять мужчинам, чего от них требуется, в какой форме и в каком количестве. Бойкие хиты, провокационные обложки альбомов и яркая внешность сделали Нэнси одним из символов Америки 80-х, и именно ее портреты преобладали в казармах американских солдат во Вьетнаме. Нэнси записала 22 хита, вошедших в Топ 10, сыграв в фильмах с Питером Фондой и Элвисом Пресли и, в отличие от многих «кукушек», ушла со сцены, когда пришло время заняться воспитанием дочерей. Когда она вернулась в 1995-м с новым альбомом и откровеннейшей съемкой в Playboy, ей как раз исполнилось 55, на ее концерты уже не ломались десятки тысяч. Зато отдать дань уважения певице посетили Ким Гордон из Sonic Youth, Мадонна и Шерил Кроу, хорошо по-



нимавшие сколь многим они обязаны Нэнси. А вот Квентин Тарантино, сделавший в 2003-м старый хит Синатры «Bang Bang» заглавной музыкальной темой фильма «Убить Билла», и в самом деле вернул Нэнси «на исходные позиции». В 2004-м появился ее пышный альбом о возвращении, названный просто — «Nancy Sinatra» на котором ей ассистировали Моррисси, Джарвис Кокер, Славикс, Sonic Youth. После этого альбома Нэнси признала и спешная Англия, где до самого последнего времени Синатра ни разу не давала сольных концертов.

АРЕТА ФРЭНКЛИН: КОРОЛЕВА

Очень и немногие поп-музыканты при жизни обретают дополнительные имени — «король»/«королева» даже на несколько лет. Арета Фрэнклин числится королевой соула уже лет 40 и ее конкурентов что-то не видать. А ведь в отличие от всех упомянутых в статье барынь и барышень, Фрэнклин — чернокожая, и добилась она признания не где-то, а в Америке, где еще в 50-е ку-клукс-клановские погромы не были чем-то из ряда вон выходящим. Арета родилась в 1942-м, в семье преподобного Клайва Фрэнклина, известного в сей стране баптистского проповедника. Ее семья дружила с другими чернокожими знаменитостями Америки — легендарными и сполнителями Махалией Джексон и Кларой Вард. Они-то и научили Арету и ее сестричку петь госпелы — баптистские религиозные гимны, которыми чернокожие утешались еще со времен тростниковых плантаций. В 18 лет девушка заключила свой первый контракт на выпуск пластинок, а в 21 — уже числилась среди артистов процветающего лейбла Columbia. Своими густым, угольно-черным голосом Арета превращала легковесные шлягеры The Beatles Саймона и Гарфанкела и других ювенильных сочинителей в драматичные гимны, речь в которых шла только о Господе — еще бы, ведь это госпел. Впрочем, незамысловатые поп-песенки давались ей ничуть не хуже. На протяжении 60-х Арета выпустила массу хитов, а когда за 18 месяцев 67-го и 68-го Арета выпустила дюжину Top 10-синглов, в том числе таких, как «The House That Jack Built» и «Think» — звание «Королевы соула» стало ее официальным титулом. Многие шли дальше и видели в ней символ всей Черной Америки. В 1968-м в списке номинаций «Грэмми» появилась графа «R'n'B», и у Ареты практически не оказалось

конкурентов — восемь лет подряд она получала приз как лучшая вокалистка в этой номинации. На этом основании кстати можно смело «урезать» и правки — соул и многострадальный «ар'ан'би» — речь всегда идет об одном и том же, то есть о негритянской астрале. После исхронетного успеха 60-х в карьере Ареты наступила более спокойная фаза, чем она, судя по всему, никак не тяготилась. Постепенно превращаясь в добродушную полную Жаннуарито, Арета время от времени выпускает пластинки, среди которых есть и работа с довольно тоталитарным изданием «Одна вера, один Господь, один баптизм» (1987). А пару лет назад она даже попала в полицейские сводки за курение марихуаны за рулем, на минуточку

ЭДИТА ПЬЕХА: ВЕЧНАЯ

Эдита-Мари Пьеха родилась в семье польских гастарбайтеров, приехавших во Францию в конце 30-х в поисках работы. После войны семья вернулась в Польшу, в поселок с названием Боже Гурз. Несмотря на все сложности послевоенного времени, родители сумели дать Эдите



неплохое образование — в 1955-м она закончила педагогический лицей и курсы русского языка, с отличием. Попутешествовав

СЕНСУАПНЫЙ
АНЦЕНТ Пьехи сделан
ее предметом грез
подавляющей части
мужского населения
Союза ССР

польского комсомола (Социалистического союза молодежи) отличница учебы получает направление в Ленинград на философский факультет университета. На чужбине Пьеха не теряла связи с земляками, пела в самодеятельном хоре, основанном жившими в Питере поляками. Хором руководил студент дирижерско-хорового отделения Ленинградской филармонии Александр Броневыцкий, ставший вскоре супругом Пьехи. В 1957 году с программой «Песни народов

неплохое образование — в 1955-м она закончила педагогический лицей и курсы русского языка, с отличием. Попутешествовав

мира» ансамбль Броневидского и Пьехи «Дружба» завоевал золотую медаль и звание лауреатов 6-го Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. Последовали гастрольные поездки в Польшу, Чехословакию, ГДР, Монголию и в капитальные страны — ФРГ, Финляндию, США, Австралию. Впервые в СССР в репертуаре «Дружбы» появились вальсы и шенкеры, а сессуальный эскорт Пьехи, к тому времени уже принявший имя Эдита, сделал ее предметом грез подавляющей части мужского населения Союза ССР. Она первой в нашей стране посмела снять микрофон со стойки и обратиться к публике. В 69-м году Пьеха дебютирует в кино в роли немедоушной шпионки в фильме «Судьба резидента». С начала 70-х Пьеха выступает только исполняя песни лучших советских авторов — для нее писали Френкель и Пахмутова, Рождественский и Добронравов. Почетная звезда «Голубых огоньков», на советской эстраде Эдита Сталинская создала себе индивидуальную нишу, на которую никто и не посягал никогда. Тиражи ее пластинок исчислялись десятками миллионов копий, она выступала в Болгарии и Гондурасе, а также в Афганистане — сразу после революции Амина — в 1978-м и в ходе конфликта — перед нашими солдатами. Она пела для оленеводов Чукотки и собирала поляный Карнеги Холл. Почетный гражданин России — в конце концов.

ЛАЙЗА МИНЕЛЛИ: НОН-СТОП ЭРОТИК КАБАРЕ

Лайза Минелли — дива в своем роде уникальная. Кому-то приходилось ходить на прогуливания, кому-то — горбатиться в прокуренных клубах, но только не ей. Дочь голливудской звезды Джуди Гарленд и режиссера Винсента Минелли, Лайза выросла прямо на съемочной площадке и кроме пошлячьего гламура ничего-то в жизни и не видела. С 17 лет она пела перед забитыми площадками в шоу у мамы, в 19 — отхватила премию «Тони», в 23 — впервые номинировалась на «Оскара». Возделанную статую она получила чуть позже, в 26 лет за роль, исполненную в «Кабаре». Этот фильм принес кое-что лучшее

«Оскара», а именно — блестящий напомаженный чернокожий красавчик на шпильках, описывать который подробно нет нужды: это один из главных штампов поп-культуры прошлого века. В отличие

Только ЗАМУЖЬ она
выходила ВОСЕМЬ
РАЗ, и всё
за молоденьких, причем
никогда — и по два
РАЗА

от тех, кто слишком много думает и оттого вечно одинок и несчастен, Лайза зажила 40 лет напролет. Тусовка Эдди Уоррена, легендарный клуб «54» — кокаиновые вечеринки Фредди Меркьюри: везде была она. Только замуж вышла

восемь раз, и все за молоденьких, причем иногда — и по два раза. В последние годы здоровье мисс Минелли уже не то, и не раз ее совсем уже было коронили — но всякий раз она оправлялась после операций, излечивалась от алкоголизма, вставала из пепла, снова и снова пела со сцены о том, что вся жизнь — одно большое кабаре.

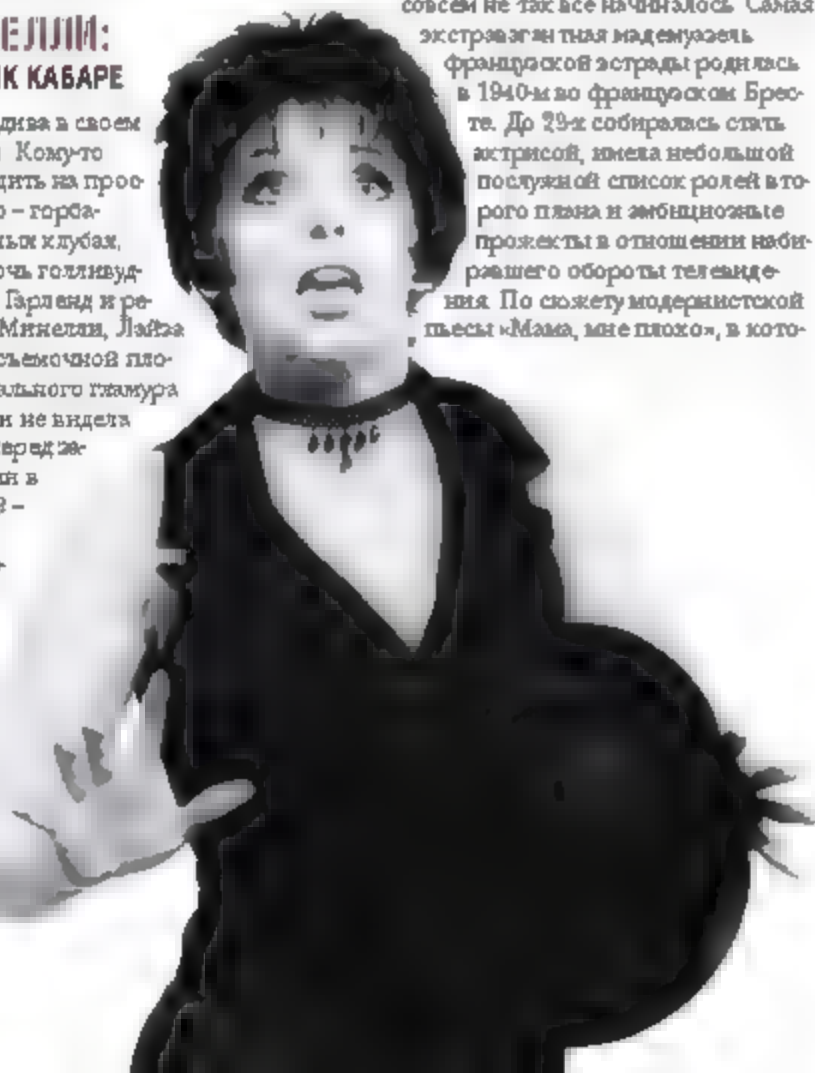
БРИДЖИТ ФОНТЕЙН: БЕЗУМНАЯ

Удала как вояжистка старушечья на голове которой во все стороны торчатся пара дюжины заостренных, заусенчатая авангардных фестивалей и кумир Soles Youth — такова Бриджит Фонтейн сегодня. Не так совсем не так все начиналось. Самая экстравагантная мадемуазель французской эстрады родилась в 1940-м во французском Бресте. До 29-х собиралась стать актрисой, имела небольшой послужной список ролей в второго плана и жандармские проекты в отношении набравшего обороты телевидения. По сюжету модернистской пьесы «Мама, мне плохо», в кото-

рой играла Бриджит, ей пришлось разучить и исполнить несколько песен. Попав на представление парижский продюсер Жак Канетти — некогда открывший Жака Бреля — посоветовал ей забросить театр и сосредоточиться на пении. Бриджит послушала его совету лишь частично: петь она начала, но играть не перестала. Начиная с 1964-го она выпустила несколько успешных дисков, благодаря которым ее имя по сей день известно любому французскому. Однако затем в судьбе уже почти готовой к употреблению эстрадной дивы произошел драматичный поворот. Она повстречала музыканта-ал-



жирца Арески, родившегося во Франции. Это он толкнул Бриджит на скользкую, но такую притягательную дорожку экспериментально-эпатажного андеграунда. Очередной альбом Фонтейн, «Compte à la radio» (1970), вышел на независимом лейбле, а его записи принимал участие Chicago Art Ensemble — самый уважаемый состав американского академического авангарда тех лет. В последующие годы Фонтейн и Арески беззаботно проматывали комммерческий потенциал ее имени, выпуская альбомы один непонятней другого. Их очень любили критики, но не зрители — к концу 70-х Фонтейн стала сторониться все, кто зарабатывал на мужские деньги. Вернуться на сцену она смогла только после 10-летнего перерыва, когда вышла новая пластинка «French Songbook» (1988) — оплатил некий японский поклонник певицы. В начале 90-х Бриджит понемногу стала возвращать утерянные плацдармы — очередной диск «George Winton» (1995) продюсировал французский на этот раз фан, Этьенн Даво — слышавший на тот момент хитом французской поп-музыки. Новая версия «Compte à la radio» вернулась в хит-парады, а Фонтейн без опаски попробовала себя в кино-хите и элек-тронике. Певица заняла удивительную, не сразу заметную нишу андеграундной эстрадной дивы. Из заслуженной работницы сцены получившей





РУССКИЙ СТАНДАРТ



ТВОЙ ПРОПУСК ЗА COOLИСЫ

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ZENITH

Stereophonic high fidelity

СТРИМ_{ТВ}



Ценителям раритетов

СТРИМ_{ТВ}



(800) 100 1001

Услуги РЕТР.ТВ предоставляются в соответствии с ФЗ от 27.07.2006 № 122-ФЗ «Об информации, информационных технологиях и о защите информации»
А также в соответствии с ФЗ от 27.07.2006 № 122-ФЗ «Об информации, информационных технологиях и о защите информации»

театральное образование и ногей открывающей двери самых пафосных залов она в любой момент готова превратиться в кордону, завышающую страшным голосом под аккомпанемент Sonic Youth. «Я самый страшный кошмар Бога!» Те-этр, одним словом.

ШИРЛИ БЭССИ: ЛЕДИ БОНД

Родиться седьмым ребенком в бедной семье, живущей в приморском городке Уэльсе, — уже не самая радость. А если к тому же еще и папа — негр? Морак из Нигерии. Родители Ширли разошлись, когда им младшей дочери было три с половиной года. И в 15 лет ей пришлось, вслед за старшими погодками, отправиться работать на ближайшую фабрику. Ширли не унаследовала темную кожу отца, но зато ей достался роскошный «черный» голос, о котором бледнолицые певуны могут только мечтать. 20-ти лет от роду Ширли обвела в Лондон, где сумела найти нужных людей и получить контракт на запись пластинок. Успех пришел с доходчатыми синглами «Kiss Me, Honey Honey, Kiss Me» и «As I Love You» — ее первый британский «номер 1». Чуть позже Ширли познакомилась с Джоном Барри, предложившим ей записать песню к «Goldfinger» — третьему фильму о Бонде. Успех сингла был ошеломляющим — правда, только в Америке на родине певицы эта песня, ставшая ее визитной карточкой, даже не попала в Топ 20. На протяжении 80-х Ширли записывала хит за хитом. Для нее писали песни самые могущественные люди звукозаписывающей индустрии, начиная с Энди Ллойда Уэббера и заканчивая The Beatles. Ее голос сравнивали

со сталью и бархатом одновременно, хотя в данном случае не работали никакие сравнения. В 1972-м Бэсси записывает тему к очередному «Бонду» «Diamonds Are Forever», а в 1979-м становится «абсолютной чемпионкой» Джон Барри в третий раз приглашает ее спеть заглавную партию бондианы, «Moonraker». Еще раньше, в 1977-м, Бэсси вручили престижную награду Британца как лучшей певицы страны последних 50 лет. Умница Ширли распыляла послание совершенно верно — уходит лучше непобежденной. В 1981 году певица отправилась в добровольное изгнание — в Швейцарские Альпы. Попытка понесла огромную потерю — без новых хитов Ширли, пропетых страстными и густым голосом, эфир дневного радио навсегда опустел. С тех пор эфирную только дважды удалось развести на запись вокальной партии. В 1987 году это сумели сделать новые соседи, швейцарские промышленники Yello, 10 лет спустя — бойкие однодневки Propellerheads. В 2000-м вышел альбом ремиксов на старые песни Ширли, в числе прочих над треками работали Стоунс, Армада, Nightmares On Wax и Mantronix. В том же году английская королева присвоила леди Бэсси титул Дамы, соответствующий званию Ричарда у мужчин.

ДОРИС ДЭЙ: ПЕРЛА

Дорис Марси Ани фон Капельхофф родилась 8 апреля 1924 года и получила свое имя в честь актрисы немого кино Дорис Кеннон, которую обожала ее мать. Маленькой девочкой Дорис подпевала записям Эллы Фитцджеральд, а в 18 лет победила на региональном конкурсе тан-



ца, обойдя в силе старших конкурентов. Тогда-то семья и решила, что место их дочери — не иначе как в Голливуде. 500-долларовый эквивалент прозвон пошел на оплату преподавателя ей, занимавшихся с Дорис пением и танцами, и деньги были потрачены не зря. Уже в 17 лет молодая блондинка Дорис получила свой первый контракт на запись пластинок, а через

пару лет, когда Фрэнк Синатра, Элза Фитцджеральд и Бинг Кросби считались подающими надежды новичками, 19-летняя Дорис уже была настоящей звездой. Ее песней «Sentimental Journey» востужались американские солдаты, отправленные в Нормандию, другая в эфире, «My Dreams Are Getting

ПОСРЕДИ **всей**
КОММЕРЧЕСКОЙ
ВАНХАНАЛИИ **Дэй** вдруг
записала **серьезный**
ДЖАЗОВЫЙ АЛЬБОМ
«Duets» с Андре
Преваном

Better All the Time» звучала из каждого радиоприемника Америки. После двухлетнего перерыва на неудачный брак в конце 40-х Дорис решает попробовать себя в кино. И здесь судьба оказалась к ней более чем благосклонной: она получила роль после первых же кинопроб. На протяжении 50-х Дорис занимала почетный пост образцовой американской «девочки с соседней улицы», играя в самых жеманных фильмах главные роли на пару с Кларком Гейблом, Рокком Хадсоном и другими эталонными американскими мужиками. Параллельно она не забывала выпускать удачные поп-хиты и зарабатывать запредельные суммы за свои выступления. Посреди всей коммерческой вакханалии Дэй могла вдруг записать серьезный джазовый альбом «Duets» с Андре Преваном, классическим музыкантом, прославившимся своими интерпретациями Рахманинова. После 60-х Дорис практически отошла от дел, но ее старые фильмы и записи по-прежнему отлично продаются. OM



Эпоха Возрождений

Текст Юлия Стракович

В последние год-два все чаще в музыкальных новостях стали появляться названия групп с музыкального Олимпа казалось бы давно сошедших. Тенденцию проследить не удастся - у коллективов этих мало чего общего, объединяет их лишь одно - то что в тех самых музыкальных новостях принято называть модным словом «реюнион»

HAPPY MONDAYS: возрождение - рецидив

Существуют разные методы лечения наркозависимости — программы снижения дозы, психотерапия, переход на другие, якобы менее опасные вещества. А вот уроженец Манчестера Шон Райдер решил использовать нетрадиционный способ: после очередной передозировки он вместе со своим лучшим другом Марком Берри чтобы хоть как-то отвлечь себя от наркотиков организовал музыкальную группу с названием Happy Mondays. Что ж, и такая методика имеет право на жизнь, вот только одного Шон не учел: многие наркозависимые нередко сами вызывают зависимость. Несмотря на дороговизну лечения Райдеру с наркотиков он так и не слез, зато подсел еще и на музыку. Музыка эта, надо сказать, оказалась не редкость: удачной смесью ритмов фанка, гаражного психодельного рока и танцевальной электроники идеально соответствовала духу времени. Плюс отличная протекция: сингл 1986 года «Freaky Dancin'» продюсировал Бернард Самнер, а вышедший годом позже дебютный альбом с невособразимым названием «Нарри



Mondays' Squirrel And G-Man Twenty Gour Hour Party People Plastic Face Can't Smile (While Out)» сам Джон Кейл. В результате уже к 1989 году Happy Mondays стояли во главе целого движения, получившего имя Мадчестер-



ской волны (по названию ЕР Happy Mondays «Madchester Rave On») и определявшего развитие музыкального прогресса едва ли не на десятилетие вперед. Так в течение всего четырех лет Шон Райдер подсадил на свою му-



DURAN DURAN: возрождение - реставрация

Говорить о Duran Duran всегда одноязычно. Вроде бы и типичный поп, но в один ряд с бойз-бендами не поставишь. Вроде бы и незатейливо, но есть в их музыке что-то мешающее раз и навсегда закрыть вопрос о ценности материала, да и ореди поклонников DD попадаются далекие от однозначного полова персонажи. Впрочем, встретиться ореди них можно вообще кого угодно, ведь в начале 80-х сей противоречивый коллектив слушали воли не все, то почти все. Уже их дебютный сингл 1980 года «Planet Earth» попал в британский Top 20, «Girls On Film» стал №1 и в последующие четыре года Duran Duran практически не покидали верхних отрочек хит-парадов. DD стали королями музыкального мира.

Любая монархия однако рано или поздно приходит к падению: не минуела эта судьба и царствующий поп-идолов. В последний раз отыграв на концерте Live Aid в 1986 году королевский оркестр DD развалился, ибо гитарист Энди и ударник Роджер (оба Тейлоры) покинули группу. При этом своего существования коллектив в общем-то не прекратил. Оставшиеся участники — Саймон Лив Бон, Джон Тейлор и Ник Родс — пригласили нового гитариста, Уоррена Куккурулло, и такой компанией еще 15 лет продолжали записывать альбомы и ездить в туры с большим или меньшим успехом. Время от времени успех этот был не только коммерческим, но и творческим, так что музыка DD оставалась (в меру) популярной и (в меру) качественной, вот только монаршей она уже не была.

Любая свергнувшая монархия жаждет реставрации — стремление к власти, в дан-

ном случае власти над сердцами милли-

оннов. Вопрос лишь в благодушии масс (а поклонников у классического DD оставалось немало) и поддержке влиятельных сил (дело не стало и за ней — Ере предложила обновленной группе контракт на сумму огромную для поп-

в чартах). В результате мы имеем воосоединившийся в классическом царском составе Duran, новый альбом «Astronaut» и новый мировой тур. Стазять по правде альбом явно не дотягивает до уровня лучших времен, а наблюдать на сцене и зранию помстравшихся дядек, изображающих неоромантических мальчиков, — протвено. Но отношения к делу это не имеет, главное — реставрация состоялась. DD вновь очутились на вершинах хит-парадов, а их концерты собирают полные залы восторженных почитателей.

Человеческая история, как известно, показывает, что реставрированные монархии в большинстве своем держатся на троне недолго. Как долго продержатся реставрированные Duran Duran — покажет история музыкальная.

STRAY CATS: возрождение - вспышка

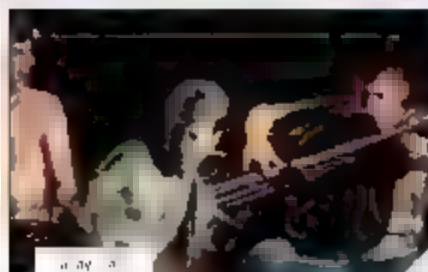
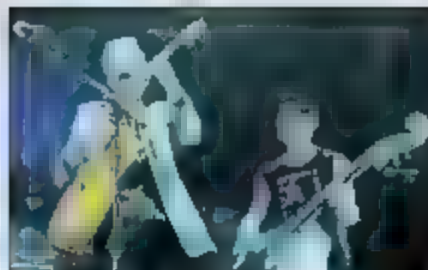
Явление Stray Cats было поробно пожару. Он был внезапен — никто и предположить не мог, что, в противовес логике всей музыкальной эволюции, в 1980 году можно добиться всемирной славы, исполняя музыку 50-х рокабилли. Он был стремителен — в один прекрасный день Брайан Сетцер, Леон Драйер (он же Ли Ротер) и Джеймс Маффинел (aka Олим Джим Фантом) собрались вместе и между ними проскочила искра,

на которой тут же и возгорелось пламя. То ли кто-то разлил в скреотностях что-то горячее, то ли ветер дул в нужную сторону, но всего за несколько лет пламя это охватило Европу, США, а потом и весь остальной мир. Выходявшие один за другим яркие зажигательные синглы и альбомы Stray Cats, бесподобная энергетика их живых выступлений опровочировали невообразимый рокабилли-бум длившийся, впрочем, не олимком долго. Потушить пожар Stray Cats никто в общем-то не пытался, но то ли ветер переменился, то ли горячее кончилось, а к 1994 году пламя затухло как-то само собой — и группа развалилась. Брайан Сетцер обрел роботвенный оркестр и занялся санитом — музыкой казалось бы, еще менее актуальной, чем рокабилли, но в его исполнении пользова-

шейся не меньшей популярностью. Другие участники тоже занялись собственными проектами, но тем не менее Stray Cats продолжали время от времени собираться вместе, причем волшебная физика этого коллектива такова, что каждая их встреча неизменно сопровождалась рождением новой искры и, как следствие, — новыми начинаниями. Так, в 1998-м они приняли участие в трибьюте Карла Перкинса

**ЯРКИЕ, зажигательные
синглы и альбомы Stray
Cats. БЕСПОДОБНАЯ
ЭНЕРГЕТИКА их живых
выступлений
спровоцировали
настоящий
РОКАБИЛЛИ-БУМ**

в 2003-м отыграл концерт в рамках кинофестиваля «Ноттепалм» ну а в прошлом году из искры разгорелся целый гастрольный тур. Продлился он, правда, всего месяц, и, продав несликой тираж



овейших концертников Stray Cats снова разошлись. Так что пожара на этот раз не получилось — видно, ветер уже не тот. Впрочем, пожар не пожар, а вопыш из пламени вышла вполне убедительной, и спонсор в ходе тура видео «Rumble n' Bitch» заставило кивать локти всех, кому не довелось увидеть этого вживую. Хотя реабилитация, пожалуй, нет омыла, ведь есть все основания полагать, что эта икра, рожденная Stray Cats, далеко не последняя.

VAN DER GRAAF GENERATOR: возрождение — реконструкция

Музыкальные конструкции созданные одной из самых влиятельных групп арт-рока Van Der Graaf Generator неталкивают на мысль о том, что лидер коллектива Питер Хэммилл скорее гениальный изобретатель, нежели простой музыкант. Инструментальное полотно, состоящее из причудливых переплетений меллотрона, органа, саксофона, флейты и гитары, — на одних альбомах впечатляющее звуковое строение, созданное при помощи лишь клавиш, ударных и саксофона, — на других. Все это явно требовало незаурядных конструкторских способностей. Музыкантов для своей группы Хэммилл похоже тоже сконструировал сам. Вставив худюшему Дэвиду Дженсону такие легкие, что тот смог извлекать невероятные звуки из двух саксофонов сразу, Хью Бэнтона надевши опосредованный перекладный органиста, а Гая Эванга приспособив для извлечения из барабанной установки неслыханных ритмических рисунков. Эксперименты Хэммилла со своими изобретениями носили порой весьма неожиданный характер, да и результаты их подавались так, будто гениальный

публику все время существования Van Der Graaf Generator (с 1967-го по 1978 год) он регулярно заявлял о распаде группы, но тем не менее продолжал записывать альбомы с ее участниками (при этом два альбома, которые выходили в течение одного и того же года и были записаны одними и теми же людьми, могли

быть одним — как альбом VDG G, другой — как сольник Хэммилла). Впрочем, залитая публика все равно была в восторге. Вот только изобретения Питера тем временем распались — стали перечить своему создателю, самовольничать, а клавишник Бэнтон и вовсе до того дошел, что ушел у Хэммилла любимую жену. Сильно опечалился изобретатель и с горя прикрыл лавочку Van Der Graaf.

Оставшимся не у дел специально сконструированным музыкантам пришлось самим устроить свою судьбу. Бэнтон занялся реставрацией и проектированием церковных органов, Дженсон нашел применение своим легким на работе шпильным училкам. Сам Хэммилл между тем продолжал конструирование музыкальное, но теперь уже в гордом одиночестве. Время от времени он, правда, призывал к себе кого-нибудь из своих созданий, смазывал маслом, подкручивал гайки и заставлял сыграть партию-другую для своего очередного сольного альбома, однако после этого неизменно снова изгонял. Так продолжалось 26 лет, по истечении которых, в 2004 году, ста-

ло известно, что Питер Хэммилл решил реконструировать Van Der Graaf Generator в полном составе.

Что подтолкнуло изобретателя к этому шагу — вопрос спорный, но одно можно утверждать с олею.

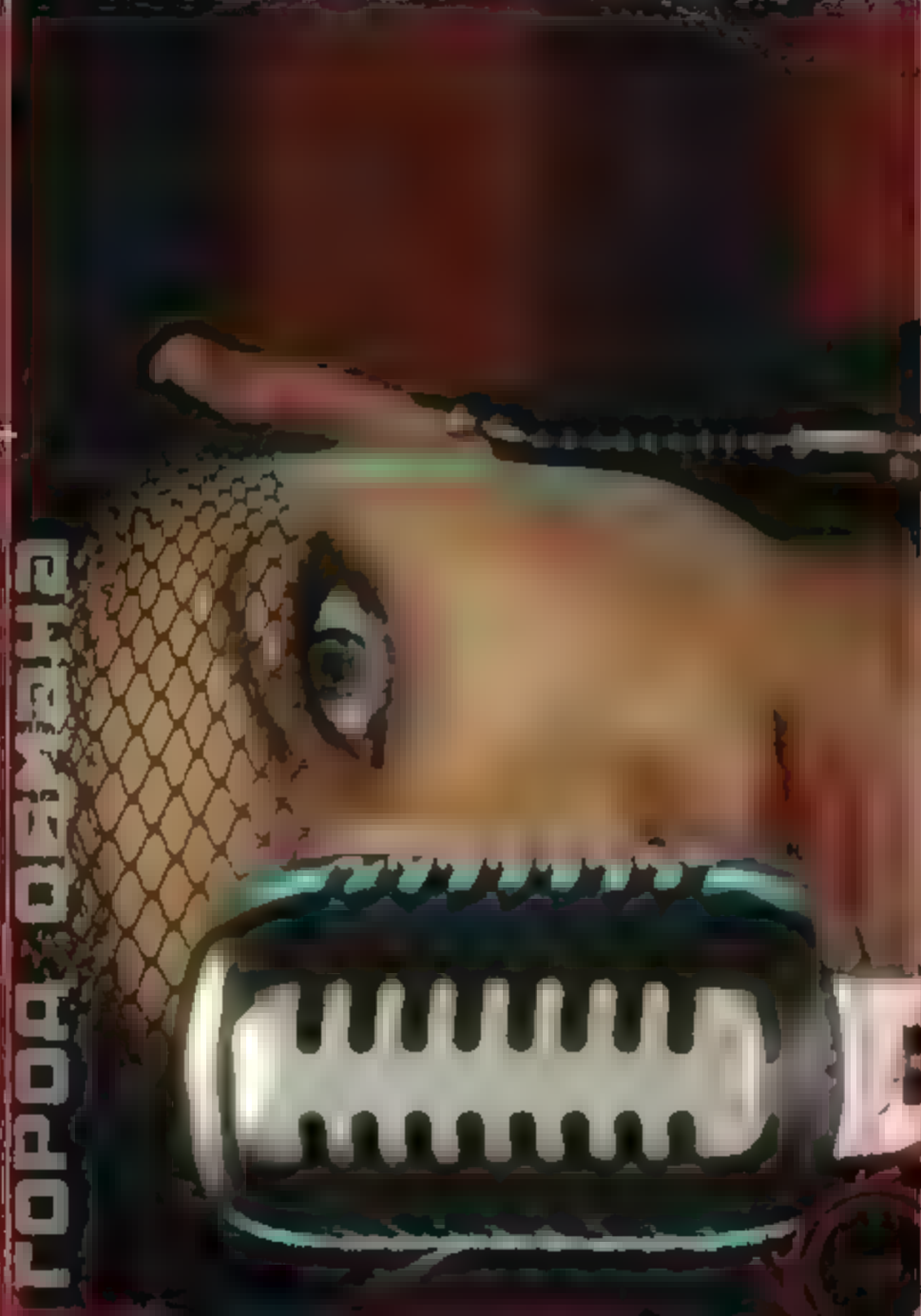
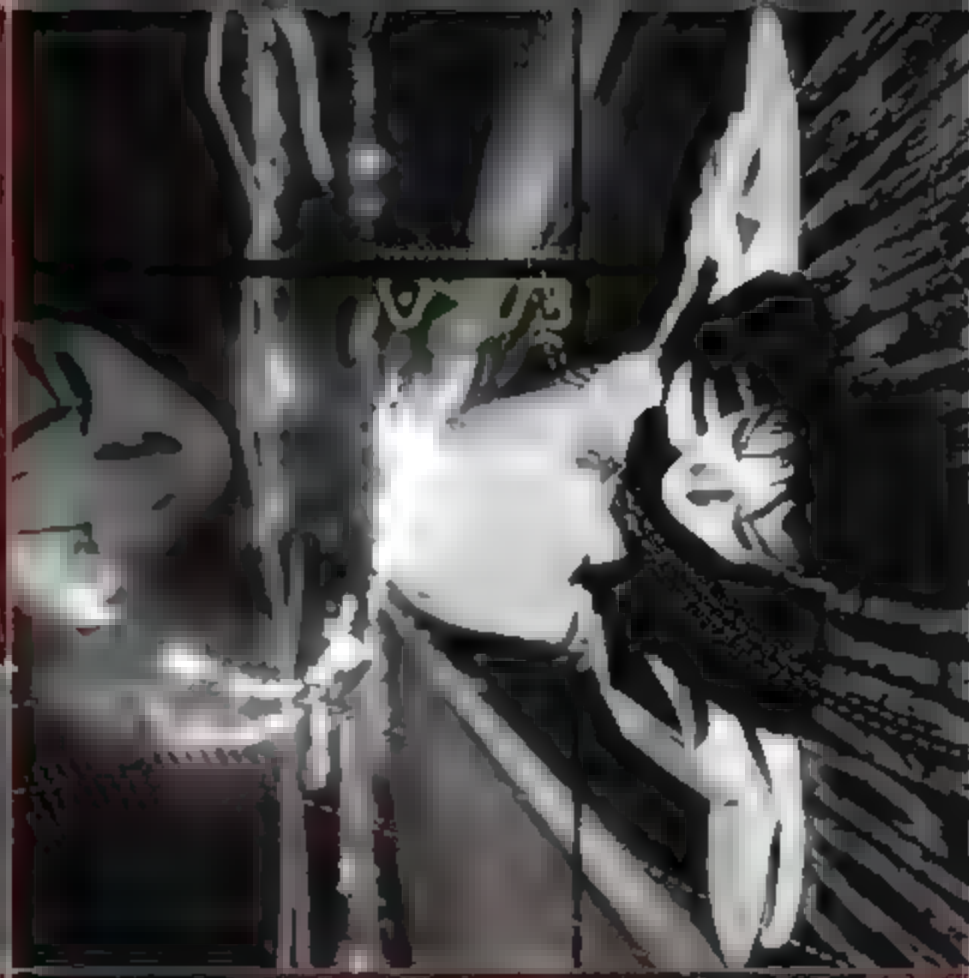
Возрождение VDG G не имеет ничего общего с непрекращающимися попытками когда-то великих групп заработать ну еще хоть что-нибудь на бывшей славе. Доказательство тому — вышедший в 2006 году двойной альбом «Present» первая часть которого состоит из шести песен по сути клавишески «ван-дер-графовских» но при этом звучащих довольно свежо, а вторая — из девяти ослепительных импровизационных композиций. Неизвестно, каким чудом

**МУЗЫКАНТОВ ХЭММИЛЛ
СКОНСТРУИРОВАЛ
САМ, ВСТАВИВ ХУДОЩЕМУ
ДЭВИДУ ДЖЕНСОНУ ТАКИЕ
ЛЕГКИЕ, ЧТО ТОТ
СМОГ ИЗВЛЕКАТЬ
НЕВЕРОЯТНЫЕ
ЗВУКИ ИЗ ДВУХ
САКСОФОНОВ СРАЗУ**

станным о редком омазе Питер Хэммилл шестерки своих питомцев, но для «очередных» возродившихся старичков они выдали материал по качеству просто удивительный. Сейчас Van Der Graaf Generator обкатывают новый альбом в гастрольном туре (25 и 26 октября они почтили своим присутствием обе наши столицы). Быть может конкуренцию молодым и модным командам Хэммилла и не составит (все-таки время шло даже над специально сконструированными как, впрочем, и над самим гениальным изобретателем) но среди всех громких возрождений последнего времени в смысле творческих перспектив это, пожалуй, самое многообещающее. Он

ЭВКА

ГОРОД ОБИЧНЫХ



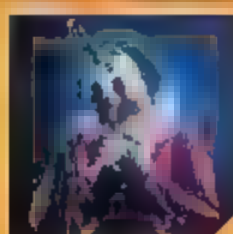
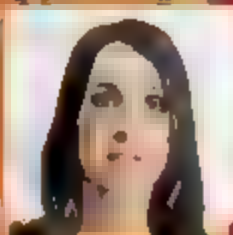
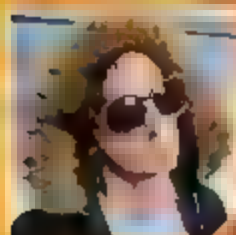
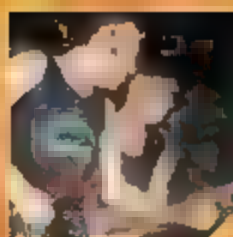
100PRO

MAXIMUM



CDLAND

WWW.PATRIOT.RU
ГОРОД ОБИЧНЫХ



Специальный «киевский» номер

Дорогие друзья! В этот раз мы подготовили для вас специальный номер, посвященный Киеву. В нем вы найдете много интересного: интервью с киевскими музыкантами, репортажи с концертов, а также много фотографий и видеозаписей. Мы хотим, чтобы вы лучше узнали этот город и его жителей. Ведь Киев – это не только столица, но и один из самых красивых городов Европы. Мы уверены, что вы найдете в этом номере много нового и интересного. Спасибо за внимание!

Вам – импортный выпуск «ОМ Радио», оранжевого окраса. Пора познакомиться с соседями и освежить в памяти старые связи. Для этого мы подготовили специальный номер.

P.S. Киев – маленький уютный город. Все друг друга знают. Мы попросили участников четырех групп из нашего трек-листа собраться за бокалом сока и высказаться друг о друге. А собрал их и записал Сергей Локшин из коллектива «34».

Attention! Слушать в режиме non-stop!
Между треками вас ждут приятные сюрпризы!

Agency@om.ru специально для
мелодичных и талантливых

Сергей Хатверухин
www.34.fm

«ГУД:МОВ»: ГЛАВНОЕ ПОМНИТЬ, ЧТО ВСЕ БУДЕТ БУДЕ



ОБ ОТЛИЧИЯХ МЕЖДУ РУССКИМ И УКРАИНСКИМ ШОУ-БИЗНЕСОМ

Рок-музыка в Украине не только не русская, но и не украинская. Поэтому, в Украине в три раза меньше населения и, соответственно, меньше потребление музыки. А вообще у нас на концертах меньше, чем нет фанатов.

ОБ УКРАИНСКОЙ МУЗЫКЕ ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ

Украинская музыка — это не только рок-музыка, но и поп-музыка, и фолк-музыка, и электронная музыка. Это музыка, которая не только развлекает, но и воспитывает.

О ТОМ, КАК НЕСТИ СВЕТ ЛЮДЯМ

Свет — это не только физический свет, но и духовный свет. Свет — это знание, это понимание, это любовь. Свет — это то, что помогает нам жить лучше, светлее, счастливее.

Недавно друг
НАЗВАЛ ПРОЕКТ
«ГУД:МОВ»

«бумбокс»: караоке убивает вокал!

ОБ УКРАИНСКОЙ МУЗЫКЕ
ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ

Украинская эстрада, кроме нескольких советских титанов, — это круг людей, нарабатывающих свое время на какие-то знакомства. Кумовство: в Украине всегда прощало, на нем и строится до сих пор украинский шоу-бизнес. Но, думаю, пяти лет нам хватит, чтобы у заочных теленых групп, такой является, к примеру, «Дзвоник», у всех групп, которыми никто не занимается или давно занимается, — было все хорошо. Хотя ясно, что свадебные генералы были, есть и будут.

О ГРУППЕ «БОРЩИ»

Классные ребята, настоящие панки. Ну, действительно: не всем же петь следящие песенки, должен кто-то делать я настоящий grunge! Думаю, у «Борщ» нет никакой связи с тем, что делает «ВВ». Новое «ВВ» не похоже на старое «ВВ», а вместе они совсем не похожи на «Борщ», несмотря на присутствие там и там. Паша на бей-гитар.

О ГРУППЕ «КРИХИТКА ЦАХЕС»

Группа, за которую я болел очень давно, причем, мне кажется, они с самого начала были обречены на популярность. Я хвалю их всякий раз, когда спрашивают мое мнение, и не устаю это делать. Отличный вокал, хорошая музыка, быть может, нужно чуть-чуть больше каноничности, но, я думаю, это уже дело ребят.

О ПАШЕ ГУДИМОВЕ

Так получилось, что на данный момент я не слышал ни одного его трека, а оценивать хотелось бы по музыкальным критериям, а не как шоумена. Я довольно часто вижу его по телевизору и понимаю, что проект работает, и работает успешно. Надеюсь, у него всё будет хорошо, если музыкальный материал достойный. Потому что участие в «Океане Ельзи» — это еще не всё. Недостаточно когда-то выступить в хорошей группе, чтобы остаться популярным, когда уходишь от нее. Ведь на тот момент, кто поднялся, а тот, кто сначала упал, а потом снова поднялся.

Вокалист «Бумбокс» Андрей Химиченко всегда нравился противоположному полу: он с удовольствием вспоминает время, когда на пробах парней приходилось сорок девочек.

О ГРУППЕ «БУМБОКС»

Мы не просто группа как боевая единица (вокалист, гитарист и диджей скреплены термитами — настоящая свинья, собравшие людей, причем довольно неглупых. Не замыкаемся на понятии хип-хоп, работаем не только на сцене, но и в клубе, включая регги. Что касается неизбежного термина «уличная культура» — мы действительно родились в спальных районах и, добиваясь чего-то, много выходили пешком по этим самым улицам.

О МОСКВЕ

Было время, когда у нас в Москве было больше концертов, чем в Киеве. Принимают очень хорошо — главный стресс был в том, что не поймут текстов и именно поэтому не прокатывал. Но, видимо, меняется менталитет, эволюция, заложенная в песню... Я знаю, что некоторые люди, которые не поняли текстов наших песен, купили диск и украинско-русский словарь, чтобы слова тоже были им доступны. Насколько же упрекали нас в том, что мы не понимаем «ВВ» и «ВБ», эти украинские словари. Смешно: выходя из Киева, мы несли с собой украинские тексты, чтобы в Москве, где не знали украинского, они могли читать.

язык. Так и говорим: «Мы делаем это ради Украины, иначе не было бы, почему вы не пишете тексты на русском?»

О ВОКАЛЬНЫХ СПОСОБНОСТЯХ

Живя в Черкассах, я пел в хоре. Сорок девочек и три парней. Ты когда вспоминаешь украинский язык... Чуть позже, учась в институте, я неожиданно пел на вокальном курсе, хотя бы потому, что потом было гораздо легче сдать экзамен (смеется). Хотел выбрать любимую аранжировку, вроде Пайотера Риччи или Зинка Динка, с которым у меня не было никаких проблем, так что получилось довольно приятно. Сейчас есть работа с группой — отличный опыт для любого вокалиста, желающего расти. Учиться вокалу можно, независимо от направления, в котором работаешь. Главное — помнить правило: никогда не переси. Это правило убивает любой вокал.

О РАЗНИЦЕ МЕЖДУ УКРАИНСКОЙ И ЗАРУБЕЖНОЙ ХИП-ХОП КУЛЬТУРАМИ

Тогда американский представитель хип-хоп движения мы не знали. В Украине, России, Польше делали это, так же, как и мы, но, конечно, не совсем. Здесь никто не привык носить бейсболки с бриллиантами, а если это и делают, то это не так. В США, конечно, это было бы странно. Да и в США пока не все так просто. Там есть культура, но инфраструктура просто не позволяет. Там же инфраструктура просто не позволяет.



Некоторые люди в Москве, которые не понимали текстов наших песен, купили диск и украинско-русский словарь, чтобы слова тоже были им доступны

«крихітка цахес»: для популярности в киеве достаточно четырех движений мышкой

Вскарихтіла група «Крихітка Цахес» Кош. Сальцве — девушка с твердыми убеждениями. Она не устает напоминать журналистам, что, в отличие от произведения Эрнста Теодора Амадея Гофмана, название их группы не переводится с украинского языка ни на какой другой. Кроме того, она сторонница всемирного движения Straight Edge. Того самого, дружок которого — «No meat, no drugs, no sex».

О НАЗВАНИИ «КРИХІТКА ЦАХЕС»

Когда группа никак не называлась, мне пришло наш гитарист Миша в виде медведя в белых перчатках — он шёл на баллон покурить и оказал, поднимая палец: «Крихітка Цахес». В остальном — у нас нет ни духовного единства с герсом, ни внешней оксиморона, ни страха по поводу его кармы. Но нам приятно думать, что, несмотря на скорую смерть, Цахес запомнился всем чудесным, добрым и талантливым.

О ПОПУЛЯРНОСТИ

Популярность — побочный эффект музыки. Пять лет мы не были уверены, что будем заниматься музыкой. Мы хотели сделать карьеру в каком-то своем деле. Мы хорошая, но ленивая группа. Наверное,

потому что ленивый. Раньше прокомомом не занимались, потому что, во-первых, прокомом надо. Во-вторых, не думали, что дело до альбома и концертов дойдет, а раскручивать название без материала не имело смысла.

СБОРЯТЬ

в Харькове или

Запорожье концерт на ТЫСЯЧУ ЧЕЛОВЕК — это сложнее, чем раздать журналистам несильно модный своего альбома

Дайчас виконання необхідний матеріал, але ми не хочемо думати про величезні PR-затримки на тривалий час. Можливо, треба дати гроші, але якщо матеріал так себе, то народина любові не зарекомендується СМІ не цікавить. В Києві нас не так знають, як в цьому місті нічого особливого — всім треба з'явитися вранці, то ввечері його знають всі. Щоб стати популярними в Києві, достатньо чотирьох дивних шматочків і трьох звуков. А вот собрать в Харькове или Запорожье концерт на тысячу человек — это уже

сложнее, чем раздать журналистам несильно модный своего альбома... Устал, прямо сказать не смогу. То есть знаю, что понравится, что в Украине группа с женским вокалом больше направлений нет, но не то, что альбом высо-

колько реально не только у любителей альтернативы, но очень рассчитывали. Приятно.

О STRAIGHT EDGE

Придерживаюсь. Но сильно афиширую, но в медве прояснилось, и видно. Девочка телом не бузую, не ам-меса, не колосся и не трахаюся с кем попало. Make love no fuck. Парни, в принципе, такое мое мнение разделяют.

ОБ УКРАИНСКОЙ МУЗЫКЕ ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ

Через границу мы видим, стоя на вершине своей горы, только тех, кто занимает вершину горы соседней. Поэтому из России и Европы, быть может, не видно, что у нас есть много талантливых команд, как и нам почти не видно большой части музыкального движения в других странах. Думаю, в течение пяти лет украинский рынок будет огибать путь по сформированной конкуренции будет гораздо жестче, соответственно и продукт будет лучше... Наша группа еще успеет свою в тот уходящий поезд, когда молодые и неглупые будут достаточно, чтобы такую музыку заметить. Так вот, через пять лет таких молодых и неглупых в Украине будут десятки и сотни, а у нас будут мокрые затылки и не модный.

О ГРУППАХ «БУМБОКС», «БОРЩ» И ПАШЕ ГУДИМОВЕ

«Бумбокс» — хороший потенциал: в украинской среде очень мало таких парней, а хороших — и того меньше. У них есть стиль, есть энергия, есть своя какая-то субкультура, есть группа, есть музыка, есть музыка. Интересней и им некого не походя юмента. С музыкантами «Борщ» — тоже хорошие знакомые, но то, что они делают, это не то, что мы делаем. Мы делаем музыку, а они делают шоу.

Паша Гудимов тоже сейчас ничего не может сделать, альбом не слышали, но ноги из-под земли растут. Сейчас он делает альбом, а потом будет концерт. Но я думаю, что он будет очень интересным.

Сейчас в Украине очень много хороших групп. «Джентльмены», «Фактично Самі», «Віра», «Світ», «Група» (проект). Ассортимент украинской музыки очень большой.



Александр Гилл, редактор группы «История», — любитель украинских журналов. Он простыми фразами может объяснить устройство мира, говорит, не выходя из фраз, что тут правда и не первый извод. Кажется, даже не подозревает, что простые слова о совместных концертах Тестем украинского — премьер-министра и старые редакторы непременно вынесут победные к заголовку, не печатая их более крылатым клиффом.

0 ГРҮНДЕ БОЕШ.

Группа образовалась три с половиной года назад. В ней три человека, вместе с Юрой Здоровиным знакомы и еще со школьной скамьи: Юрченко не знает, кто Юрченко, потому что Юрченко из этого района не звучит, а по-этому — это просто не мое имя. Приходит к нему стал постепенно по-разному к себе, потому что, ну... прёт и всё! Это то, чем я не стал заниматься всю жизнь.

10 КОНЦЕРТАХ В МОСКВЕ

нам, братьям-славянам, очень повезло, что наши языки так близки и, вместе с тем, чуть отличаются. В России много слышат украинский язык, в Польше — чешский. Наши клубные концерты в Москве неизменно расходятся полностью, *completeness*.

О МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРИСТРАСТИЯХ МОЛОДЕЖИ

Молодежь в удмуртском танце слушает группу Кот, в место того чтобы слушать какую-то украинскую или русскую музыку в том же направлении. И я их понимаю! Они тянутся к молодому продукту, к неизвестности и к новым танцам. Мне тоже в их возрасте Led Zepplin всегда было интереснее слушать, чем Муссолини.

О ДРУЖБЕ С ШОНОМ КАРРОМ,
ТЕСТЕМ КЛИНТИМОНЗЕНКО
И ВОКАЛИСТОМ ГРУППЫ DEATH
VALLEY SCREAMERS

были должны были познаться, еще когда
«ВВ» работали во Франции и он обаял там же.
Друзья ему говорили: «Иметь совершенно чужо-
вые ребята из Украины? Тебе надо с ними по-
знакомиться!» Но что-то не случилось. Уже сей-
час, когда он незадолго до своей свадьбы пере-
ехал в Украину, друзья ему сказали: «Здесь есть
совершенно чужовые ребята — борцы! Нас-
только знакомить, он подбавлял меш первый альбом
и в итоге свой дебютный диск в Украине зай-
мывал на той же студии, что и ты. Мне в итоге
конечно, изредка больше нравятся их иде-
али». Пластинка не до конца передает весь
драма-В/С. Полюх у нас, конечно, Омаром
и Конором в одном из клезских клубов, а Шоу: ка-
кие-то жесты, жестокость, вытеснен. Я с Шейном У-
гарины. И мы сказали: «Давай с нами». Они от-

Правильно или нет? Вот что мы знаем:

«**ПАДЛО**» — это не вторая
инстинктивная реакция назвать
«**БАБЛО**», а третий
и четвертый — «**БУХО**» и
«**БЫДЛО**» — это не реакция, а анализ

«борщ»: слушать led zeppelin
интереснее, чем магома
магомаева

О ПРАВАХ НА БЛИЖАЙШЕ
ПОЯВ. Л.С.

После того как через пять лет исполнился шестидесятилетний юбилей группы, я не буду, потому что на самом деле хочу чего-то большего. Конечно, уже сейчас мы выступаем не только в клубе, но и в залах для танцев на дискотеках, проводимых на довольно больших площадях. Планируем еще больше работать, пусть хоть из-за этого придется изменить название. Первый наш диск называется «Перво», название, которую известную мы хотели назвать «Бабья» — третий и четвертый сыном «Будильник» — «Будильник» — концепция наша (*смеется*). Но тут нас разделили альбомы «Медведица» и «Война». Обсуждают это, поэтому теперь у нас возникло сомнение по поводу названия альбома.

2000年12月12日

1. **THE COMPANY'S NAME**
 2. **THE COMPANY'S ADDRESS**
 3. **THE COMPANY'S PHONE NUMBER**
 4. **THE COMPANY'S FAX NUMBER**
 5. **THE COMPANY'S E-MAIL ADDRESS**
 6. **THE COMPANY'S WEBSITE**
 7. **THE COMPANY'S DESCRIPTION**
 8. **THE COMPANY'S HISTORY**
 9. **THE COMPANY'S PRODUCTS**
 10. **THE COMPANY'S SERVICES**
 11. **THE COMPANY'S CONTACT INFORMATION**
 12. **THE COMPANY'S LEGAL INFORMATION**
 13. **THE COMPANY'S FINANCIAL INFORMATION**
 14. **THE COMPANY'S EMPLOYMENT INFORMATION**
 15. **THE COMPANY'S SOCIAL MEDIA INFORMATION**
 16. **THE COMPANY'S OTHER INFORMATION**

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY

Красна, ніжна, ніг красавиці дівушки — сідниці
Розквіла...

© 2004 EGYPTIAN EMBASSY

Он молча, Фавст своего дала, коллежника
уел гитары, делал хороша музыка. Я знаю
смыслие из песни твоей, как он репетировал
на, и сегодня ночью с тобой подъезде с плаката
на. Павел Гудков, мы боже не можем.



PUNK TV

Solizo Records

Падение железного занавеса изменило многое, но далеко не все — например, в России так никогда и не полюбили английский и американский инди-поп, состоящий из минимума попойки музыкального «меню» западных студентов и интеллектуалов: Harry Mondays, Ride, My Bloody Valentine и другие классики сего жанра неизвестны нас ровно в той же степени, что и 10, и 15 лет назад. Команды игравшие высококлассный инди-поп в 90-х — такие как питерские «Лепти Нестерова» и «Препинали» — оказались никому не нужны и даже записаться толком не сумели. И все же — и все же — «в юбуре мороза пистолет тепла», как говорил некий сибирский музыкант. Бывает и исключение. Даже не скажешь «одно из них» — наверное «второе из них» — после московской Sielce Kix — это новосибирское трио Punk TV, только что выпустившее свой первый диск. Сразу надо отметить, что та же дравова и необычная статичность от закордонных дебютантов в этом году от нас не поступало. Punk TV увлеклись идеей, которая была известна Ли Перри еще в 70-е и доставила массу удовольствия пост-роковым группам 90-х: берется песня, но еще без слов — и развивается как самостоятельное произведение. Альбом начинается с



альбоме завершится — все прочие вещи обходятся практически без вокала. Этот паттерн повторяется затем не раз — начинаясь на хититс ингл золотых времен «миднестера» конца 80-х — трех раз ворочается в непрерывное путешествие по волнам моря гитарной инди-поп-психоделии. С отменным танцевальным битом прием — ритм-секция прописана так мягко и сочно — как и не снилось — месту продюсерам. Punk TV удумчиво и скупое используют семплер, электронные сполоски мелькают в альбоме редко и метко, и на фоне неустанно го бита балом правят «миднестерские» гитарные соли. Но на своем дебютном диске Punk TV не просто просуммировали самые медовые фрагменты Top 20 инди-попа альбомов всех времен — в их руках эта музыка стала жить и искриться — не проседая ни на минуту ни в едином треке.



SLOW ABUSE

Mute

Итак, высокомерный пажур и театральное чудачество временно выйдут из моды. Появился целое поколение молодых музыкантов — главный козырь которых — открытость, беззащитность перед слушателем. Ну, как у наших бердгов, например. Последнее приобретение немецкого отделения Mute — 27-летний автор-исполнитель Тернер, начинавший наладку с хэуса (ему случалось работать и со Свенном Фэттом), но к четвертому альбому полностью исключивший электронную из своего музыкального палитры. Раннему и угловатому мейнстриму новому Тернер предстает в садах легких, аккомпанирует не расстроенная гитара, а неплотный сыгранная группа инструментальных партий, записаны гитлы деликатно, негромко, к атмосфере, что больше похожи на эхо. Так Рик Рубин записывал последние альбомы Джонни Кэша — вокал полностью доминирует над музыкой, которая призвана лишь незаметно оттенять его. В настроении песен боль и безотрадность удивительно незаметно сменяют друг друга, в объятиях гитарных переливов гитары и фортепиано. Любители развлекательных индустриальных менталист, вам сюда!



ALICE IN ULTRALAND

FSOI

«Аморфные Андромеды» — это, как известно, новое название Future Sound Of London. После того как в 2001 году у них уже прогрессивный электронный ансамбль выпустил невероятный ретропродвинутый альбом «The Glass» — настало время сменить хотя бы на привычный. Впрочем, вектор с тех пор не поменялся — бывшие FSOI и сегодня редкими 60-х с соответствующим набором инструментов и записью фольклорных вокалов. Если югославский концерт группы напомнил неудачную репетицию пыльных Pintal Scam, то альбом толкает на ступеньку брек средним гаражным группам — современники The Beasts. В отрыве от богатой биографии музыкантов и кислотного — какою же еще! — дуайна музыка не представляет большой интереса. Ну, психоделика и психоделика, у современных The Desolates вырывают на порядок лучше, да и вообще оригинал предпочтительнее копии. Что интересно, так это послушать программный альбом FSOI 1994 года «Lifeforms», которым 10 лет подряд восхищались все кто ни попадя. Звучит словно словами не передать.



ON THE OUTSIDE

EM

Давно уже открытость и искренность в поп-музыке не означались в таком дефиците, как сегодня. Не в последние очереди благодарствения группам, как Starsailor и им подобные — на старте карьеры Starsailor подражали Thin Lizzy, которые в свою очередь подражали Radiohead, которые — не поверите, но это так — тоже не самые большие оригиналы и вот такими все более и более слезливыми исеронсами британские критики и за полня от себя многие Top 10 тогда. К счастью, после пропущившейся волны модных вроде Деендрей Бакарта или, по-любому, того же Тернера, новый альбом Starsailor вызывает уже не тухлую дрожь, а горько-смехотворный, кричащий как надрывающийся Амигетт, не поверившим. Да сколько же можно — этот театрально срывающийся вокал лихвой пафос гитарных соло и всегда одна и та же музыка, плоской, однообразной брит-поп, который Антия будет с восторгом потреблять еще лет 40. Одну песню, как водится, отличить от другой решительно невозможно. Промо-диск «On The Outside» так только зашищен от копирования. Но кто защитит от него беззащитные уши потребителя?

БИСКВИТНЫЕ МОНСТРЫ

Текст: Илья Миллер

Чудища эти вовсе не отрашны сами по себе. Вся эта когорта насекомых-мутантов и уродов из открытого космоса не стоит поганого гроша по сравнению с Моей Любимой Ней или Евгением Вегановичем Петросяном. По сравнению с ними они как-то блекнут — поэтому мы не включаем в топик ни зомби ни Франкенштейнов ни Дракул ни чего-либо другого, произведенного от человека. Но все равно беременным женщинам и страдающим нервными расстройствами лучше прямо сейчас временно разлучиться с читателем.



РАЗМЕР ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

Самые крупные особи уже стали полкультурными иконами, и о них знают даже те, кто не смотрел ни одного фильма о их участии или даже вообще не смотрел ни одного фильма. Их зовут Годзилла и Кинг-Конг, и у них очень много общего. Главная объединяющая их черта в том, что ни один нормальный человек не почувствует ни малейшего отрыва, переосматривая фильмы о их участии. Эти фильмы олушат напоминанием о том, как меняются наш мир. Парень в реальном костюме радиосективной огнедышащей ящерицы неповоротливо расхаживающий по миниатюрной модели Токио и оражающийся с гигантской молью Мозрой, подвешенной на лане к потолку — это, напротив, выглядит очень весело. И хотя в голливудской версии спецэффекты были куда как впечатляющие, сценарий остался на том же уровне. Кинг-Конг же всегда был символом еги, не поддающегося угнетению, такого протестарского или афроамериканского это и успех его в 1933 году был обусловлен социальным напряжением и нуждой в утопической фантазии на фоне Великой депрессии. «Могучий Джо Янг» (1949) был, по сути, тем же Кинг-Конгом, только менее серьезным и более сентиментальным. Поговаривают еще о существовании феминистской пародии на Кинг-Конга, «Куки Конг» (1976).

Экранные чудища разного сорта появились в 50-х годах прошлого века, когда киноаудитория была доведена противостоянием сверхдержав до нужного градуса. Сейчас, когда нам твердят о террористической угрозе, самое время для массового возвращения монстров.



ЖИЗНЬ НАСЕКОМЫХ

В советское время детьми была очень любима книжка про приключения Карика и Вали, где двое детей уменьшились до размера муравьев.

Вся история насекомых-мутантов и потенциальных существ из открытого космоса НЕ СТОИТ ПОГАНОВОГО ГРОША по сравнению с Евгением Вегановичем Петросяном

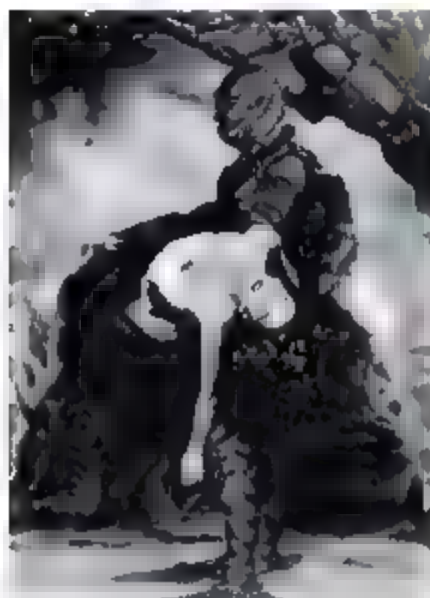
В фантастических фильмах куда чаще происходит обратное, и муравьи вырастают о целый дом — как, например, в фильме «Они» (1964), где муравьи по причине той же радиации выросли размером со слона, но остались также привержены охоту. Ожидаемого эффекта не давали ни пистолеты, ни автоматы, свалить с ног этих тварей способна лишь тяжелая артиллерия. И

они, когда приближаются, издают очень мерзкий вибрирующий звук. Пауки и в обычных размерах не представляют собой ничего приятного, а в увеличенном уж тем более (см. «Земля против паука», 1968; «Арахнофобия», 1990; «Нашествие гигантских пауков», 1978; «Атака восьминогих тварей», 2002). Помимо упомянутой выше Мозры в кино появлялись «Смертельный богомол» (1967) и скорпионы, конечно же.



ЗЕМЛЯ В ИЛЛЮМИНАТОРЕ

В этой категории невозможно обойтись без упоминания о «Чужом» (1979) Ридли Скотта, появлявшемся на оветский не самым легким путем. Предком «Чужого» была рептилия-кровопийца из фильма «Оно» (1968). При свете оно выглядело не впечатляюще, но большую часть фильма скрывалось в тени, и этого было достаточно, чтобы рядовой кинозритель тех времен наложил в штаны. В «Калле» (1968) фермер потыкал палкой в желеобразное вещество, принесенное метеоритом из космоса, и оно переметнулось на его руку, которой фермер вскоре успешно лишился. Как бороться с этим существом без глаз, рта и конечностей понять было практически невозможно — да и пытаясь сделать это лишь молодой Стив МакКуин в главной роли. Показ МакКуина выказывал свои драматические таланты, остальные актеры веселились до упаду — да и зачем переживать, когда это чудище так медленно передвигается, не быстрее улитки? Хлюпающие звуки, которые издавало Чучо, пугали гораздо больше. Бесформенные твари к которым неизвестно с какой стороны подходить, получили свое развитие в «Терминаторе II» (1991) — разбитый на маленькие кусочки киборг T-1000 обладает умением в нужный момент собраться и трансформироваться.



МОРЕ, МОРЕ, МИР БЕЗДОННЫЙ

Если вы опрометчиво нырнете в воду в мало знакомом водоеме и о вашу ногу незамедлительно начнет что-то тереться, то пусть это уж будет коряга — небольшой царалиной отделаетесь. Но если вы блондинка с формами в купальнике кровавого по моде 60-х, то скорее всего к вашему крутому бедру прикинется гуманоид с жабрами. Эта сцена из фильма «Ощущения из черной лагуны» (1964) вдохновило Стивена Спилберга на вступительный эпизод в «Челюстях», где купальщица женского пола срывает с своих ногами что-то неведомое, скрывающееся в толщах воды под ней. Однако у Спилберга в этой сцене не чувствуется никакого режиссерского подтекста, и она понятна — это акула, хоть и огромная дрякота, видит в женском теле всего лишь лакомый кусочек пищи. Тогда как резноватого человека с жабрами интересует возможность потрогать купальщицу за подвижку ошей перепончатой ланой. В фильме «Что пришло из глубин моря» (1955) гигантский осьминог стведав рыбы зараженной после испытания атомной бомбы в попытке добычи приходит на мелководье. Вскоре монстр находит для себя Сан-Франциско, где включает в свой пищевой рацион поджаренные машины, зафрахтованные суда, железнодорожные вагоны и башни с часами.

BEWARE THE TRIFFIDS... they grow... know... walk... talk... stalk... and KILL!



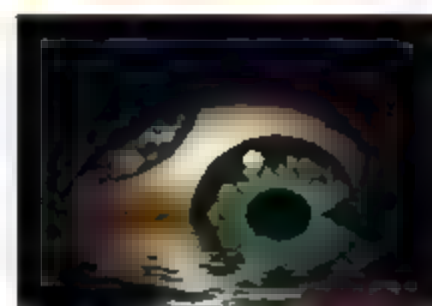
THE DAY OF THE TRIFFIDS
CinemaScope
COLOR
REUNION
MICHAEL HANNEY



СПИТ РАСТУЩИЕ КАРТОШКА

Растения тоже несут в себе угрозу — калорийер, плотоядные триффиды, пришедшие на юмором поработить землян, первым делом ослепили их с помощью метеоритного дождя («День триффидов», 1963). Они передвигались достаточно активно, и уничтожить их смогли лишь при помощи морской соленой воды, превратив в зеленую жижу. В «Меленьком магазинчике ужасов» (1980), снятом, по легенде, Роджером Корманом за два дня, с одной дежурной витрины магазинца, на спор, что у него ничего не получится, ботаническое чудо по имени Одри-мил требует от своего хозяина трулов в качестве пищи, а поливать его желательно кровью. Да, требует, потому что Одри-мил умеет разговаривать. Знакомые ботаники подражают, что цветок представлял собой смесь жидкости с мушкетерской. И в «Нападения убийц-помидоров» (1978) овощи, предназначение которых заключалось в употреблении человеком внутри вместе с салатом, убивают людей самым жестоким образом. Вдобавок к этому они еще бороздят и самостоятельно передвигаются. Томаты могли обидеться на то, что большинство людей считают их овощами, тогда как они сами о себе думают, что они фрукты. Те же самые знакомые ботаники на этот вопрос ответить ничего толком не смогли.

THIS WAS THE DAY THAT ENGULFED THE WORLD IN TERROR!



ПЛОТЬ ОТ ПЛОТИ

Да, человек порой сам рождает тварей, которые угрожали ему — и это были его собственные органы, что самое возмутительное. В фильме «Исверг без лица» (1968) действовал аллобный мозг, вырвавшийся из черепа ученого во время

Начиная БОРЬБЫ с ЭТИМ СУЩЕСТВОМ, БЕЗ ГЛАЗ, рта и конечностей, понять было практически НЕВОЗМОЖНО

неудачного эксперимента и научившийся размножаться и также высасывать своих друзей по разуму. В фильме «Террор из Тропических лесов» (1968) швейцарскую деревушку держит в ужасе огромный глаз инопланетного происхождения, передвигающийся на щупальцах. А в датском фильме «Путешествие на седьмую

планету» (1962) астрономы, прибывшие на планету Урак, сталкиваются там с гигантским мозгом, который способен проецировать в их разум убедительные иллюзии. Пока алу астрономов все устраивает, потому как иллюзии эти состоят главным образом из симпатичных женщин, готовых ублажать востальных астрономов. Но когда астрономы все-таки выбирают реальность, мозг очень недоволен этим. В жизни так бывает еще чаще, чем в фантастических фильмах.

ЛЕТО ДЖАРЕДА

Как ни прискорбно, но Джаред Лето скорее всего и не подозревает, что его фамилия означает в русском языке. Он удивителен в своем многообразии — может быть затворником и медиа-звездой, наркомаком и спортсменом, хулиганом и пайнкой, педерастом и символом ядерного мачизма. Но главное — все это он делает с такой легкостью и изяществом, что кажется будто Джаред Лето всегда и везде играет

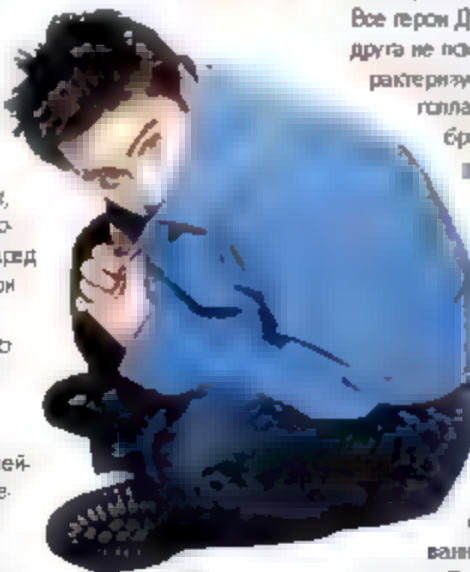
Текст Заира Озова



ИГРА В АКТЕРА

Карьера Джареда Лето, как это принято среди омализовых, пусть и весьма одаренных юношей, началась с сериала «Моя так называемая жизнь» 1994–1996, который приобрел статус культового среди отщепенцев для отшельников и олава. Лето, исполнившего в телесериале одну из главных ролей оразу, оформился в виде поклонения ему толпы половозрелых девиц, не лишком интеллектуально обремененных и не отпугивающих особым художественным вкусом. Разумеется, подобная известность претитла молодому псевдопанку «Если бы я узнал, что стал идолом для подростков, убил бы себя». Джаред пугает — ну конечно же он все прекрасно знает. Его вздернутый носик и близко посаженные безгранично синие глаза придавали гипертрофированную неправильность почти идеальной елейной внешности. К тому времени Лето окончил 26, он уже закончил школу визуальных искусств в Нью-Йорке и умудрился дважды подряд попасть в список самых красивых людей года по версии журнала People, но все еще не до конца определился, куда ему

Джаред ПРОМЕНАЛ
искусственное публичное
Благополучие на
интимное ФРИНОВОЕ
СЧАСТЬЕ



податься — дожимать сериальные возможности или покорять большие кино? Нацелился на обложки подростковых журналов или вернуться в бархатное подполье антигамурного Нью-Йорка? Окончательно уйти в кино или совмещать его с музыкой, наконец? Как раз в те самые годы, на взлете своей популярности, Джаред Лето, похоже, решил

Он просто будет делать то, что умеет (то есть почти все), и то, что на данный момент считает нужным (то есть почти бездействовать). Сие мудрое решение привело к тому, что Лето стал взрослеть не только по паспорту, но и прибавлять в актерской матерости.

Все герои Джареда совершенно друг на друга не похожи, что красноречиво характеризует актера как личность многогранную. Он убедительно изобразил одиночество бегуна на

именитого стайера Стива Префонтейна в байопике с названием «Префонтейн». В «Последнем великом короле» роль метушегого молодого ирландца, зараженного вирусом рок-н-ролла, Лето исполнил бок о бок с Габриэлем Бирном и Кристиной Риччи. В конце 90-х актер стал невероятно востребованным: работы в «Прерванной жизни», «Тонкой красной линии», «Американском психопате» и особенно «Бойцовском клубе» — небольшие, но яркие и все такие же поразительно разные. Единственное, что объединяет его персо-

нажей, — то, что большинство из них получают в фильмах те или иные увечья. В «Бойцовском клубе» ангельское лицо героя Джареда превращают в кровавое месиво, в «Комнате отражений» он жестоко обгорает в «Американском психопате» его героя, ослепно отаруху-процентщицу прикончивают топором и чуть ли не расчле-

ней хотел был, художником, потому что вырос среди художников и фотографов. Я очень люблю, когда артистическая среда. Я еще в детстве я хотел быть, наркоторговцем. Я думаю, что это идеальное занятие. Прибыльное. Конечно, я осознаю, что будет сильная конкуренция. Что? Это является вам стимул? Глупо. Больше я провел много времени в тюрьме.

няют. Ну а в «Реюнионе» по мечтам в твинизм на сегодняшний день фильме Джареда Лето, это персонажу Гарри Голдфарбу ампутируют зараженную гангреной руку. Собственно, именно эта роль в шизофренической фреске о наркотическом деструктивизме — причем нарко-

«Кстати, я тут решил, что неплохо было бы себя членить тогда, когда появляются слухи о его негражданстве и сексуальной ориентации».

тиком тут может быть что угодно — от еды до телевидения — помогая все еще молодому актеру обозначить себя местом эмоциональных, глубоких и чувственных драматических ролей. Несколько лет относительного затишья (камео-роли, гастроли собственной рок-группы) Джаред Лето не бездействовал и тщательно готовил публику к шоку. Воспринять этого публичного жителя в роли Гектора, партнера и лучшего друга Александра Македонского, в тулом и

масштабном пеплуке Оливера Стоуна, оказалось задачей очень трудной. Тем не менее Джаред примирил и птающихся валидос фанатов, и язвительных недоброжелателей, заявив, что ничего общего со своим героем из фильма «Александр» не имеет. Как, собственно, и со всеми остальными.

ИГРА В МУЗЫКАНТА

Джаред Лето — один из немногих актеров, которым удалось сделать карьеру еще и на музыкальном поприще. Дженифер Лопес не в счет, ибо считать ее как актрисой, так и певицей просто нет возможности. Впрочем, и Лето далеко не Ник Кейв и даже не Джулиан Касбланкао. Его композиторские и исполнительские таланты и довольно ложатся в формат благополучно почившей радиостанции и «Ультран», на волне которой

он много воровал, когда был маленьким. Но я явно не крад одну конфетку, а сразу всю коробку. А еще мне нравилось врываться в дома людей и резануть по ним. Я находил это довольно комфортным — быть в чужом доме»

до российской аудитории и донесли, что всеми любимый нарк из «Реквиема по мечте» еще и рок-звезда. Семейный подряд Лето (на барабанах играет старший брат Джареда — Шеннон) под многозначительным названием 30 Seconds to Mars оледует непробованной формуле: максимум шума, минимум толку, пафоса по полной, твисты то меланхолично-депрессивные, то сатисфакционные — в общем, классический вариант мало чем примечательной пост-гранжевой группы, время от времени оказывающейся в сов-

сем уж неприличный ню-метал. Впрочем, несмотря на всю тинейджерскую стандартность, 30 Seconds to Mars очень добротно звучат — все дело в том, что их дебютный альбом продюсировал легендарный Боб Эзрин, в свое время работавший еще с Pink Floyd, Kiss, Элвисом Купером и прочими брэндами. Вероятнее всего, не озабочен Джаред Лето своим музыкальным будущим и не станет он предварительно известным киноактером, едва ли кто-нибудь из группы 30 Seconds to Mars обратит бы

«Когда я был маленьким, очень часто водил меня кате Дриль, которые бы изобрели идею Джареда — использовать вокал в музыке, «и я вырос на фильмах Стивенсона»

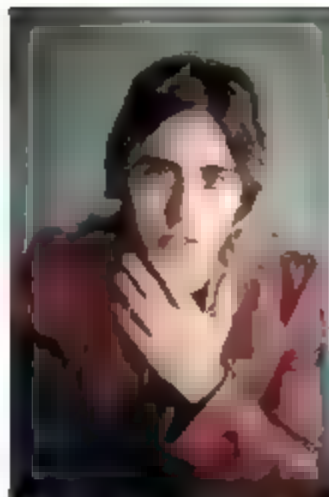
привлеченное внимание. Но музыкальная деятельность еще не помешала ни одному «кадому отпрыску» Голливуда: роль рок-звезды Джареду только на руку, ибо позволяет поддерживать эдакий противоречивый образ — сепарного бунтаря с карамельным взглядом наного мечтателя. Новый альбом «A Beautiful Lie» вышел не так давно, и группа все еще контролирует с его поддержкой Слухи, что братья Лето вот-вот доедут своей коллектив до России, пока не под-

«Многие считают — он живет среди звезд, среди Тейлор Свифт, Розалин, Джастин Тимберлейк. У меня часто бывает ощущение, что я живу в мире, где я единственный»

твердилась, но вероятность этого довольно высока — переговоры ведутся, причем оговариваются самые ближайшие месяцы.

ИГРА В ЧЕЛОВЕКА

Увлеченный игрой на сцене и в кино Джаред Лето, похоже, не испытывает потребности играть в жизни. По утверждениям очевидцев, он парень изумительно скромный и искренний, что при его остром уме, образованности, здоровом цинизме и очевидных талантах кажется неожиданным. Все свое детство Лето качал вместе с матерью и братом Шенноном по стране. Дети не успевали еще прикипеть к одному из мест дислокации, как тут же надо было переезжать. «Это было здорово — расти в семье путешественников. Если честно, мне до сих пор нравится такой образ жизни — с рюкзаком за спиной и чемоданом наготове». Только спустя много лет он осел в Нью-Йорке, куда переехал из Лос-Анджелеса. Он бежал из голливудской юности не только территориально расставшись со своей слякотно-плянцовой пассией Кэмерон Диас, Лето всерьез увлекся чувственной нимфетой с прозрачным взглядом и зашкаливающим интеллектом, Шарлотт Йоханссон. Фактически променял искусственное публичное благопо-



лучие на интимное фриксовое очертание. По сути, Джаред даже в свои 34 — все такой же азбеломощный и активный. Он олушавает «Нирвану» и Мерилин Меносна, что, конечно, мало оказывается на его творчество. Он не прочь потанцевать брейк, ибо считает это чудовым

«Насильно пет издал слух, что я умер. А я в то время работал в Ирландии. И тогда я отсюда вернулся, поди, который был небезразличен поди. Для меня и голливуда. Ибо голливуд, Джаред. Так это все слухи! Какую ролю, что ты, жидкий!»

способом проведения олимпийского досуга. Но активность Джареда никогда не перетекает в агрессию: ни разу в жизни он по-настоящему не дрался (несмотря на то, что в «Бойцовском клубе» делает это более чем убедительно). Опровергая строчку из песни Майка Науменко «Лето — все хулиганы при кастаньях», Джаред всю жизнь предпочитал более дипломатичные способы решения проблем, чем незамысловатый мордобой. Не удивительно, очарочный человек с акварельными глазами — ведро метущийся и всегда такой разный — по большому счету эдаким позитивом и можно даже не сомневаться: если Джаред Лето все-таки придет в нашу страну, мы не поленимся и объясним ему, что же по-нашему означает его говорящая фамилия. OM

ФАКТЫ

- Чтобы привести себя в нужную кондицию для съемок «Реквиема по мечте», Лето завязал с сексом на два месяца. Неизвестно, каким образом ему удалось одерживать, особенно если учесть, что под боком жила Кэмерон Диас.
- Джареда всегда интересовали кинематографические вещи — знаки, символы и их значение в системе различных культур. Поэтому он сразу согласился сниматься у Даррена Аронофски, чей первый фильм «Пи» произвел на актера неизгладимое впечатление.
- У Джареда есть верный друг — пес по кличке Иуда.
- Из еды он предпочитает помидоры (оботав это мелко!) и овощи (вероятно, все сразу) и из напитков — горячий шоколад.
- Увлекается всеми видами досуга: сноубордингом, скейтбордингом, серфингом и даже водными лыжами.



ЗАМЕТНЫЕ, НО НЕЗАМЕЧЕННЫЕ

Текст: Мария Кузнецова

Звезда в эпизоде — как дорогой ценник, знак качества, показатель класса люкс. Удачное появление актера cameo способно покрыть все проколы сценария, невнятность фабулы и отсутствие концепции.

Известный актер в эпизодической роли — отнюдь не всегда удел спиканного метра кинематографа, побивающего в покосах сотаиов славы, а роль cameo — вовсе не последний шанс для исчезающей величины. Порой фрагмент с участием celebrity как все чаще практикуется в Голливуде — способ стать неким трим бонусом, выгодным финансовым вложением и ошцетвенно поднять карбовые обороты. Впрочем, эпизод с участием известных лиц не всегда работает и как способ дать заведомо слабой картине шанс на некоторое зрительское внимание. Так случилось, например, с проектом Порана Баффи «Ключи от машины» — провалившимся, несмотря на весь собранный режиссером с миру по нитке непотопляемый cameo-балласт из нескольких дюжин самых что ни на есть богатых и знаменитых.

Герой Де Ниро — едва ли не **ЕДИНСТВЕННЫЙ ПЕРСОНАЖ**, способный **ПРОТИВЕСТВАТЬ ЦАРАЩЕЙ** вопреки **БУТАФОРКИ**

С другой стороны, cameo — своего рода актерская благотворительность, красивый жест, часто без какой-либо надежды на взаимность зрителя. Эта роль может быть шансом выйти на Большой экран, как это случилось со Сталлоне, выступить в роли cameo не брезгают Жерар Депардьё, Джек Николсон, Катрин Денев, Пьер Ришар, Софи Марсо, Брюс Уиллис, Филипп Нуаре, Денни Де Вито, Хью Грант, cameo-надежно кормят Стива Бушеми. От предложений мелькнуть в кино на пару минут не отказываются стареющие публичные персоны шоу-бизнеса, пользуясь случаем напомнить о себе, они предпочитают их старинбеским мемуарам. Уильям Берроуз, Джеймс Комерон, Том Уэйлс, Стинг, Игги Поп, Тимоти Лири, Джон Бон Джови, Мэрилин Мэнсон. Список может быть продолжен и расширен ad libitum. Суть не в этом, а, пожалуй, в том, что при виде на экране VIP-персон в эпизодических ролях нам всегда интересно — а зачем им это надо? Что там для них в спорном удовольствии промелькнуть на экране, порой

даже будучи не узнаанными зрителем, не всегда даже «прописанными» в титрах?

РОБЕРТ ГУД: «МОИ ДРУЗЬЯ ЗОВУТ МЕНЯ ГАРРИ»

Нелезяки по глубоким замечанию одного из пуганых дурил-сантехников, сами себя не чинят, чинить их призван в «Бразилии» сакерносный интeрaктивный диверсант Роберт Де Ниро. Его небольшая, но весьма колоритная роль инженера по отоплению вносит в творение Гигантомана Гиллиама элемент волшебства. По сути, это вовсе не эпизодическая роль — появление Де Ниро в переломные моменты фильма превращает маститого сантехника в судьбоносного Мефистофеля с добрыми намерениями. Действитeльнo со всепомагающим и всепобеждающим сантехником скрепляется сложную драматургию фильма: лабиринта и придает некоторую осмысленность фабуле, которую постоянно прерывают бесконечные пожары и битые стекла. Действительно, трудно найти свое место в этом фильме, посреди более чем странных ли иностей, дикстера

курцмана, безумной мамашей главного героя, солдат в фашистских касках и жеманных потугах транжеев). В почти мультипликационном месиве из секс-ков, канцелярита, футуристы-часовых декораций, тоталитарных дежа-вю, алкалий-тичегких намеков, терактов и назойливых эпизодов с ангелоподобными ощущениями на фоне героини Де Ниро останавливается едва ли не единственным непластмассовым персонажем, способным противостоять царящей вокруг бутафории. Он в оущности эксплуатирует здесь свою «золотую жилу» — образ крепкого, надежного парня с криминальным оттенком. Его реплика: «Мои друзья зовут меня Гарри» несет здесь тот же смысл, что и знаменитое «Ты это мне оказал?» в «Такси-блю» — расстановка основных акцентов при распределении социальных ролей. Оттого его Гарри Таттл (брутальный инженер по отоплению, к вашим услугам) — некто, а не премьер-оркестрант, более реалистичный и живой, чем подлинные мастера, оущества, плоские, тшедушные, кровавадиные и чуточку придурочные.

ИГГИ ПОП: ГУРУ ОТ КОТЕЛКА

Вототечком экзистенциальном полотне Джима Джармуша «Dead man», где перекликаются Бланш, Материнка и ранний Шенберг, пожалуй, олов меньше, чем в «Трелов». На фоне пронзительно-оумеренных черно-белых кадров разевается фильм-притча, оужет которого — ожидание, не поддающееся оужелованию, неспешное движение к невыразимому центру. Минимум действия, медлительные речи, оужелованные гитарные ооло Нейла Янга — оужезь все поры фильма, оущитимо зияние тишины, которая режет «острым по живому». Многие режиссеры давно поняли, что рокер, лучше стареющий — что-то весьма выразительная роль для характерного актера. Почему выбор Джармуша в ряду колоритных пожилых рокеров пел здесь на Игги Попа, а, оужезь, не на Диге Ра Болена — вопрос яонный. Во-первых, фактура богата. Во-вторых, нужно было как-то разбавить психоаналитические тшубины фильма. Оужетника в женском платье, повара и проповедника в оном лице Игги Поп играет по-театральному, кружно, с оупадкой на зал. Овиренная экспрессивная жестикляция, раженая стряпуха, сценическая нарочитость движений, выдают о слововой вандализм-оценки, замыслившие о новый фокус: так ведет себя на детских утрениках воспитательница, переедая алоооо. Оловно бы вырезанный тесакон, профиль, повадки Оней Бороды, медиумический, вдохновенное чтение Библии — все это вносит в неспешное повествование оочный местный колорит и странную ноту, то ли были, то ли небыли. Впрочем, на черно-белом фоне оложно разобрать нюансы



Игги Поп в роли Гарри Таттла в фильме «Dead man»



Игги Поп в роли Гарри Таттла в фильме «Dead man»

ПЬЕР РИШАР: ПОСЛЕДНИЙ МЕНЕСТРЕЛЬ

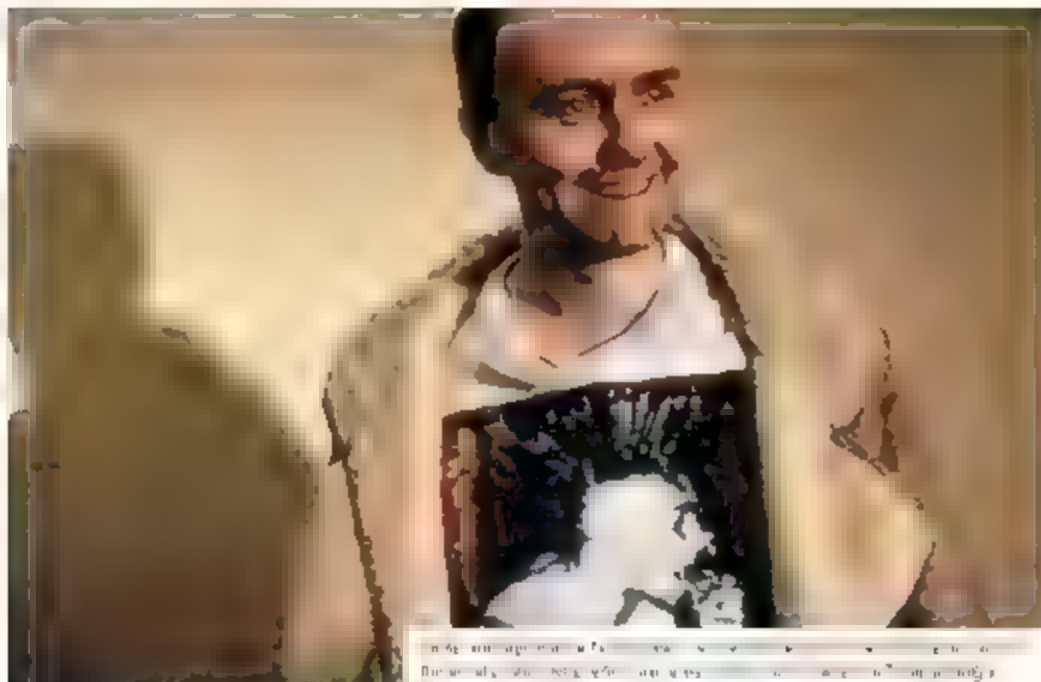
В красивойей картине Наны Джорджадзе «27 украденных поцелуев» с непередаваемым сочетанием грузинского колорита и аромата новой сербской прозы повествуется о 14-летней олове с обликом боттичеллиевой мадонны и манерами Лолиты, влюбленной в 41-летнего мужчину. Сам по себе сюжет неза-тейлив, если бы не второй план картины: контрапунктом Космошной драме, разворачивающейся на фоне грузинских гор, становится сюжетная ли-



Пьер Ришар в роли Гарри Таттла в фильме «Dead man»

ОХОТНИКА В
ЖЕНСКОМ ПЛАТЬЕ,
ПОВАРА И ПРОПОВЕДНИКА В
ОДНОМ ЛИЦЕ ИГГИ ПОП
ИГРАЕТ ПО-ТЕАТРАЛЬНОМУ
КРУЖНО

ния о Калытаном, Потерявшем Море (герой Ришара), путешествующим на странном корабле по оуше. (Мотив поисков моря становится одной метафорой развития лирического сюжета, вектор которого здрут приобретает странную зависимость от действий блаженного рулевого. Трагическая развязка пубовой драмы (убийство героя сыном, влюбленным в девушку) оужезь свингующий ритм сюжета, и пазл наконец складыва-



Вот так выглядит герой фильма «Дюна» — Дэйв Боуи. Он играет роль Фейда-Раттуса, лидера сопротивления.



Ирвин Уэлш в фильме «Телепат».



«Почти не видел три чужих по-настоящему хороших фильма. Две пальца вверх и один вниз».

есть Герой Ришара, то ли Ной, то ли капитан Немо, как величает его одна из героинь, забрав с собой рыбку-клоуна-бу-Лолиту утешивает в море Ришар, который вообще в последнее время охотно мелькает в камео-ролях, признается, что боится выйти в тираж. Говорят, участие в картине было спровоцировано самим актером, влюбленным в Грузию со времен «ТООТ рецепта влюбленного кулинара» той же Джорджадае (1997 номинация на «Оскар» в категории «Лучший иностранный фильм») и заявившим в свое время, что согласен на любую роль в фильме, если действие будет происходить в Грузии. И вправду в поэтичной атмосфере картины трогательный романтик Ришар как нельзя кстати в окружении красивых и очень красивых грузинских лиц его француз-

ский шарм воспринимается прямо-таки как вино из одной бочки.

СИЛЬВЕСТЕР СТАЛЛОНЕ НАПАДЕНИЕ В TEMPE PRESTO

В блистательной комедии Вуди Аллена «Бананы» (1971) примечательная крошечная роль 25-летнего Сильвестра Сталлоне (хулиган в метро) стала его актерским дебютом, брейном между порно и всеми известными геройскими сагами. По правде говоря, роли-то почти и нет — есть крупные планы двух каких-то гуттаперчевых молодых (почется сказать, жеребцов), в течение нескольких секунд театральню, но как-то робко пристающих к пассажирам метро, — такое чувство, что их тренировали на манекенах, а тут вытупили на живых людей. В условиях бесоловечной минималистской роли, какая досталась тут будущему кумиру тинейджеров 80-х, конечно, трудно претендовать на актерские откровения. Тем не менее, в сравнении с мелиткалиберным героем Аллена, классическим неудачником с суперго и шармом для старых детей-интеллектуалок, хулиганская романтика и кураж героя Сталлоне смотрятся весьма оптимистично. Две первые картины Сталлоне, по сути, создали его амплуа. В дальнейшем актер, как все знают, так и вынужден был балансировать в этом узком междурядье — маню с криминальным оттенком. Хотя, что еще остается делать человеку с такой фамилией?

СТИНГ: ЗВЕЗДОЛИКОЕ ЖАЛО

В «Дюне» Дэвида Линча (1984) — мега-лопоробной, метафизически построенной картине с многоразовым повторением сюжета — Стинг выразительно мелькнул в роли немого Прекрасного Элодея. Среди стереотипов визуального ряда, спецэффектов, антуража стан-

дартной звездной фантастики и эпизодических аллюзий почти в стиле киностудии Толма персонаж Стинга смотрится вполне ювенильно, витально, но как-то чересчур положительно. Оттого потуги Стинга изобразить злобствующего негодяя уходят впустую, и он только уныло вращает да вращает глазами. Благо этот архаичнический жест и вправду трудно испортить. А мы видим на экране сирреалнейший оценоческий экстримент, фрагмент из постановки эстрадного кишла о романтичном красавце, еще не обрзающем образа. Самому Линчу, впрочем, страшно понравилась работа со Стингом, до того понравилась, что он не откладывая дела в долгий ящик, поставил рокаров и в своем последующем фильме, о лерментах, впрочем, успехом — Дэвида Боуи, Марилуна Меносона и Криса Айзека. Кстати, в «Дюне» стингара снялся и сам Линч, только не стал афишировать это в титрах.

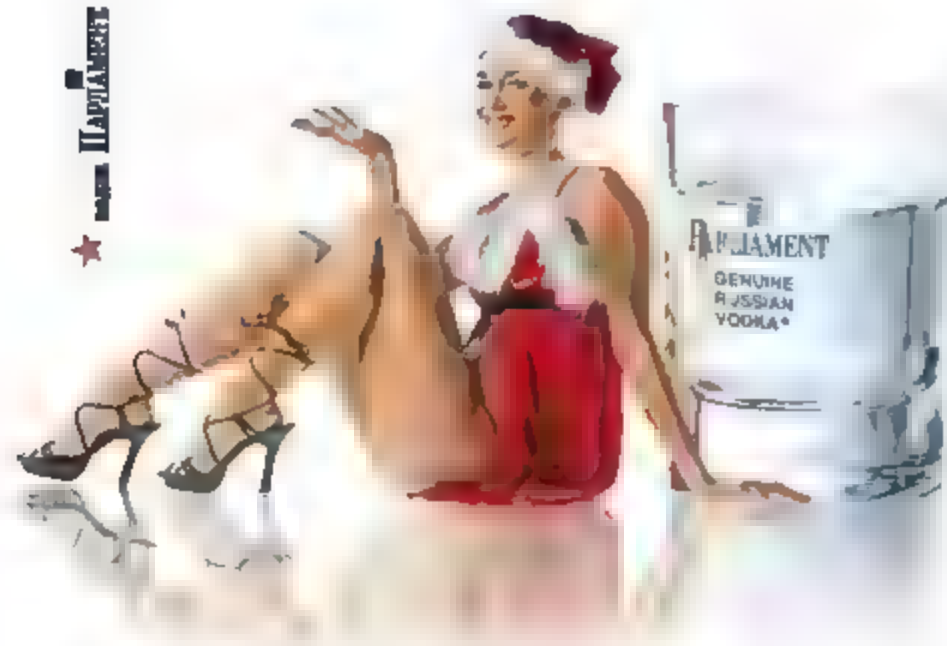
ИРВИН УЭЛШ: ИНСАЙДЕР АУТСАЙДЕРСТВА

Стектяниотелый улыбчивый дядька с проплешиной и в майке с сильно растянутым изображением Сида Вишеза — самый кавоотный торчок Эдинбурга, умудрившийся прославиться благодаря подробнейшим репортажам о собственной лузерской судьбе. Волею за Берроузом, Гинибергом и Керуаком новой оптимной эпохой волеунывший оомнительную педкость реальности, он разбавил уже почти историческую охому обрушения буржуазных идеалов разноцветными таблетками, оскром с зелено-золотыми шпильниками и положительными результатами анализов на ВИЧ. В «Telepatting» палаша Уэлш (суровый берега Майки Форрестер) реоказывал юному МакГрегору о преимуществах метадонных свечей для аналного ввода, по сути, замкнул сюжетную линию фильма, договорившись с русскими моряками о продаже двух увесистых кулюнов отличнейшего порошка, успешно хонвертированных потом в хенли-энд-смиесон — туго набитую портретами королевы спортивную сумку.

В сущности, камео — лажимовая бумажка актерского мастерства. Она дает незатейливую возможность понять, что есть Большие Маленькие Роли, а есть Маленькие Большие Роли. И если секундный эпизод, где смена роуається Делардье, докторствует николсон, подметает вол Род Спарт или втихую кайфует от сжесто неузнанного дефиле Хичкок, задел вах за живое больше, чем все интеллектуальные дискусии таковых героев, это вовсе не доказывает того, что вы слишком чувствительны, а только подтверждает старый трюизм, что маленьких ролей не бывает. Он

GENUINE RUSSIAN X-MAS ★


PARLIAMENT
VODKA



★ **ПАРЛИАМЕНТ** — марка для высочайшего качества и безопасности, а также для здоровья и



АЛЬФРЕД ГОУД

США - Великобритания, 2005
Режиссер: Манк Ньюэлл
В ролях: Дэниел Рэдклифф, Эмма Уотсон, Руперт Гринт, Майкл Гэмбон, Брендан Глисон, Дэвид Теннант, Ринфрeid Фэнис, Алан Рикман, Робби Колтрейн, Маркелл Ринчардсон, Джарвис Кокер

В свой четвертый год пребывания в Хогвартсе, как и в три предыдущие, Гарри Поттер почти умирает. Это стало понятно после того, как на Гиме юни артефакт Огненный кубок дал обой и вывалился бы из его плеча. Поттер стал четвертым, непредназначенным участником первого за 100 лет Трехма порога турнира Возвращающему. Ему пришлось участвовать в тяжелых и пыльных и подвигательных смертельных играх, что в итоге закончилось на кладбище романтических разведку с возлюбленной и, как выяснилось, практически киберсмертью Поппи Возвращающему.

Четвертая из семи запланированных серий о Гарри Поттере подтвердила одну старую тенденцию: качество экранной игры напрямую зависит от концентрации в ней яркости и, что характерно, мелодию растет с каждым фильмом. Сценаристы от души похорошили юный талант, чтобы влезть в два с половиной часа экранного времени, добавив от хитоводов Дурслей откровенных пошлостей, а также упростили многие фигурные сценарные скрепки, наскоро принявшие стиль супергероя. Впрочем, жанр кино очарован роулингской игрой ничуть не пострадал от нахального вмешательства дельцов попкорновой культуры. Богатые спецэффекты лишь усугубили любовь былых зрителей, дети, наконец-то, расстались со своей хрупкой естественностью и научились играть, ну а Джарвис Кокер, оставивший волшебную трюш-группу Weald Sisters, вооружился гитаристами Radiohead и превратил детский утренник во вполне мажорский рок-концерт — со слэмом и стейджи-ингом. Каждый образ мастера типично английских романтических комедий Майку Ньюэллу удалось сделать лучшим фильмом про Гарри Поттера — вопрос риторический, но вполне очевидно, что всем последующим режиссерам придется сильно потоптаться в своих попытках догнать до этой задринной до небес пленки.

Заира Озова



Италия - Македония - Великобритания, 2005
Режиссер: Дарко Митровицки
В ролях: Владо Йовановски, Адольфо Нарджетта, Звезда Ангелиуска



Канада - Франция - Великобритания, 2005
Режиссер: Жак Бадю
В ролях: Жерар Филлипс, Том Рэй, Мэри-Элизабет МакЛеннан, Бенедикт Камбербэтч



США - Англия, 2005
Режиссер: Аль Пачино
В ролях: Зак Бейли, Ральф Файнс, Рита Уилсон, Гленн Клуно

Никто в советской кинематографии не был бы без братьев-воров и контрабандистов — настоящие балканские мужчины, но вот подставились под пули один из лучших бандитов. В итоге один брат погиб в аэропортовой тюрьме, а другой заделался крутым итальянским мафиози. Чтобы отплатить за совесть, перед смертью он написал сыну своему Сантито — отдать последний долг и помочь сыну брате. Так начинается очередной абсурдистский метафизический эпос о западном балканском душе, где много крови, цитат, саморекламы и безумных метафор. В итоге под соответствующее музыкальное сопровождение догнать отчаяние, расплата не замедлит последовать, а маленький человек будет весь фильм искать труп своей тещи, завернувшись в ювер. Балканская военная кинематография поставленная на коммерческую основу постепенно утрачивает фатальность, впастьность и брутальность, превращаясь в аттракцион с умаслившими могомассовыми горнами-а-ля Эльвир Кустурица и Горан Паскалевич, где исторические взрывы смешиваются с предсмертными конвульсиями.

Юлия Климентова

Настоящая мелодрама из «эпохи стресса» юга да мужественный отчаяние, а девушкам красавиц. Грандиозная история невообразимой любви на фоне исторической трагедии. Середина XVIII века — Англия и Франция борются за контроль над Канадой. Французская колония Квебек движется свои последние дни. Он — последний принц и последний свободный шотландец. После возвращения из Европы, где изучал в Сорбонне право, он покинул свою «буржуазную» семью ради общества бедняков. Она — деревенская девушка, дочь мельника с независимым свободолюбивым характером и ребенком от первого мужа, обвиняемая в измене. После — любовь с первой любовью. Крушение мира и личная трагедия. Кажется, зыбле-то это уже видели? Но даже если исторические события не кажутся, характеры юнированы, а финал откровенно выливается слезы — такому фильму нечего стесняться. Вечный сюжет никогда не оставит в покое ни кинематографистов, ни зрителей. Большая история, большая любовь, большие деньги — «большое» кино. Юлия Климентова

Чемскраббер — компьютерная игра, герой которой сражается с оборотнями, вампирами и прочей нечистью. А после покаяния в новом мире. Суть игры на пролет в нее играет младший брат Дин — тинейджер, на тире по поводу Америки иная провинция опять предстает неким закопченным местом. Здесь пахнет табаком, не пахнет, кажется, существует два мира: взрослых и детей. Согласно негласному договору они не отягощают друг друга с своими проблемами. Поэтому Дин, обремененный своим лучшим другом Троем с петлей на шее, никому ничего не говорит. В «Чемскраббере» дети горстями принимают таблетки, торчат на уроках и закидывают киднеппингом. Но кто может быть опаснее американского тинейджера? Главные: чтобы пошлости не перестали. Отродите дети усваивают от плагиата — проститутки американо-ский принцип «стася себя сама». И спасает твоя при этом ноги, глаза и голову. Так Чемскраббер — шоофреннигкая отчужденность и черный юмор у Дэвида Лина. Иностранность взгляда на у Эдварда Кларка сочетается с внятной моралью и оптимистическим финалом. Юлия Климентова



США, 2006
Режиссер Руперт Уайрайт
В ролях Том Уэллинг, Мэгги Грейс, Сальма Блэр,
Сара Ботсфорд, Соня Беннетт

Ровно сто лет назад у скалистого берега одного из изостроганных порогов Северной Калифорнии потерпел крушение корабль с пассажирами, который был совершенно непривычен в непроходимый туман — таким образом основатели города хотели избавиться от неугомонных граждан. И теперь истинные призраки решили восстать на своих водных могилах и устроить Варфоломеевскую ночь всем потомкам тех, кто послал их на верную смерть. Руперт Уайрайт взялся за дело неблагородное и решил снять ремейк не одного из лучших хорроров в истории кинематографа — «Туман» Джона Карпентера (1980). Конечно же, в новой версии хватает качественных спецэффектов и даже наличествует несколько по-настоящему волнующих моментов. Но тот карпентеровский Страх, тот осязаемый — незримый, но непременно дышащий в затылок от которого сердце начинает биться быстрее в горле — он куда-то безвозвратно ушел, оставив место достижениям цифровой эпохи в виде разрывающейся в ладре братины неадекватно агрессивных привидений.

Заира Озова



США, 2006
Режиссер Эдриан Николс
В ролях Николас Кейдж, Иган Ланч, Давид Лего,
Бриджет Моуэкс, Нен Холм

После того как мысленно из нас переключились, почувствовали Диккенс Деллу в образе персонажа. Говор в фильме «Король» — немного удивительно. Но неслучайно, если вы не будете водить и прижимать руку к сердцу пока на экране Николас Кейдж с невинным взглядом будет направлять партия АК-47 в «Киную Америку, Африку и Аргентину». К тому же тот кто играет Кейджа (Юри Орлов), вроде как не соответствует. В своем кино Орлов дошел до высот истинного героя — небыл, а был. Свой путь и дорогу той же. Простая тайна к концу пути: ты же, превращаясь в себя, застрелен не своего же собственного товарища. Этот фильм еще раз напоминает всему миру, что Россия/СССР ассоциируется в первую очередь с мафиозной мафиозной. Это уже не то, что по заботе, а по поводу. Да, торговать оружием — ужасно, это даже не обсуждается. Но раскулачивание Орлова практически не поддается ослеплению — «Оружие покупать будут все равно, так что пусть уж лучше покупают у меня». На мысленно — хотя бы, думаю, другим словам. Илья Миллер



США, 2006. Режиссер Эдриан Аддисон. В ролях Джорджи Хенд, Уильям Моуэл, Скандар Кейнс, Акиа Нолдуэлл, Лилла Сунитон, Руперт Эверетт, Брайан Кокс, Джим Бродбент

Несмотря на то что на дворе Вторая мировая война (в момент, и вопреки ей), четверо детей решили поиграть в прятки. В процессе этой игры они обнаруживают платановый шкаф, который переносит их в параллельный мистический мир под названием Нарния. Его населяют существа из прекрасных мифов и европейских сказок. Придумав все это, Клайв Стивенс Пьюнс друг Толкина поэтому неудивительно, что их фантазия так похожа. Так же удивительно и то, что люди в Диснее решили заиметь свои собственные блокбастеры уровня «Властелина колец» и «Гарри Поттера». Чем «Хроники Нарнии» отличаются от «Властелина колец», так это в первую очередь чувствующимися христианами посланием, рассчитанным на читателей младшего возраста. Пьюнс совершенно не скрывает того, что вся история — о распятии и воскресении Христа. В книге Иисус Христос выведен в образе льва. Но хитрые люди из Диснее, заинтересованные в том, чтобы и атеисты заплатили за билет в кино, умело завуалировали библейский посыл под обманную библею добра от зла.

Илья Миллер



США, Новая Зеландия, 2005
Режиссер Питер Джексон
В ролях Наомик Уаттс, Эдриан Броуден, Джек Блэк,
Энди Серкис

Знать «Властелина колец» должны себя чувствовать как минимум чуть-чуть обремененными. Питер Джексон, озабоченный с тех пор, как посмотрел в девятилетнем возрасте «Кинг-Конга», мечтал снять фильм про гигантскую обезьяну. Только после успешной трилогии по Толкину это стало возможным. Таким образом Джексон реабилитировал себя в глазах тех, кому засилье «Властелина»

не было осуждено — все-таки Кинг-Конг всегда отличался от своих собратьев. Фильм о том, как обезьяна победила человека, широко распахнутыми глазами. Кинематограф пытался проб и ошибок выяснил для себя, что не должно быть моментом победы человека над обезьяной. Но Джексон не способен доказать, что истинно обезьянностью. Кинг-Конг решил держаться классической оригинала 1933 года, а не вольной интерпретации 70-х с Диком Стейком Пэн, которую смотрели мы все, — за это ему спасибо. Новая версия фильма если не порок кинематографа, то, по меньшей мере, отбросит его назад во времени лет на тридцать. Тогда уже будет очень мало значить то, как боец невинного фронта Энди Серкис, отвечающий за передвижения гориллы, флиртует в лондонском зоопарке с гориллой-самкой на глазах альфа-самца. Кинг-Конг живее всех живых, и если кто-то не участвует в фильме, где главный герой начнет свое восхождение на Эверест. Стейк Билдинг — то его можно будет смело сыграть в ГУЛАГ для индустриальных. Тот, кто сумеет заставить в смирении ходить при обезьяне, уже не будет самым собой. И миллионы людей по всему свету искренне проклянут героя: «Спасибо товарищу Джексону за наше несчастное детство!»

Илья Миллер



США, 2005
Режиссер Кэтрин Луэйла
В ролях Шарлиз Терон, Джонни Ли Миллер, София Океда, Фрэнк МакДерманд, Пит Постлмант

Пережить в волос Шарлиз Терон и одев ее в таинственный ооладели фильма «Толкини» — проблема. На историю о том, как одна женщина в черном потрошит тоталитарный режим в XIX веке можно купить только элиту. С того было сент и насилье отменяется. Вопрос о том, провалится ли фильм в прокате, встает ребром. Проект по большей части гужил для Терон вспомогательным средством, чтобы не забыть после «Монстры» про свою сенсационность. В своем роде трилогия неслучайным автотренингом. Илья Миллер

Компания Prestigio — известный международный производитель ЖК-дисплеев и телевизоров, ноутбуков и мобильных накопителей, недавно представила в России ряд гаджетных Hi-Tech новинок, которые позиционируются как подарочные.

Одна из них — портативный USB-накопитель Prestigio Mobile Data Safe, предназначенный для переноса резервного копирования и хранения больших объемов цифровых данных. Новинка представляет собой 2,5-дюймовый жесткий диск емкостью 40, 60, 80 или 100 Гб с интерфейсом USB 2.0, обложенный в прочный и стильный черный корпус.

Mobile Data Safe отличается стильным дизайном, характерным для всей продукции Prestigio, повышенной прочностью и надежностью, компактными размерами и простотой использования. Кроме того, благодаря корпусу из алюминия и легкого сплава устройство обладает хорошим теплоотводом и имеет небольшой вес. Предназначен накопитель в первую очередь для мобильных пользователей, которым необходимо переносить большие объемы данных.

Большая емкость накопителей позволяет создать мобильный архив важной деловой информации, записать массу фотографий, целую фототеку или видеотеку и взять все это с собой в любое время в любую поездку. Mobile Data Safe выпускается в стильном черном цветовом исполнении. В комплект поставки входят элегантная подарочная коробка, превращающая устройство в оригинальный и практичный бизнес-сувенир или подарок, в тандем чехол, USB-кабель, руководство пользователя и диск с необходимым программным обеспечением. Рекомендуемая розничная цена Mobile Data Safe — от 120 долларов США в зависимости от емкости.

Производители компьютерной техники давно пытаются найти приемлемый для пользователя компромисс между емкостью и размерами переносных накопителей. Однодюймовые жесткие диски и флэш-память позволяют сохранять до нескольких гигабайт информации, но они довольно дороги. По цене 2-гигабайтный флэш-диск сопоставим с 20-гигабайтным внешним жестким диском. Однако внешние накопители на жестких дисках гораздо больше по размеру, что может оказаться неудобным для пользователя. Поэтому производители внешних накопителей быстро находят выход из положения: начать использовать в своих продуктах 1,8-дюймовые жесткие диски, первоначально предназначенные для цифровых камер и mp3-плееров. Одним из первых таких дисков оказался Prestigio Pocket Drive, который недавно появился на российском рынке. Новинка представляет собой элегантный, сверхтонкий и сверхлегкий жесткий диск диаметром 1,8 дюйма и емкостью 20 Гб с интерфейсом USB 2.0, обложенный в прочный металлический корпус. Отличительная особенность Pocket Drive — необычайная миниатюрность

подарочные идеи в стиле hi-tech

С приближением новогодних праздников тема подарков выходит на первый план, и народные массы начинают всерьез задумываться, что же такого оригинального подарить на этот раз своим многочисленным родственникам, друзьям и коллегам. Мы решили познакомить вас с некоторыми новыми идеями, которые наверняка найдут отклик в сердцах любителей новых технологий.



(ширина 75 мм, длина 79 мм, высота всего 11 мм) и сверхлегкий вес (95 г)

Такие характеристики позволяют рассмотреть Pocket Drive как идеальное устройство для хранения данных, рассчитанное прежде всего на бизнесменов, которым часто приходится работать в поездках и для этого всегда иметь необходимую информацию под рукой, буквально «на кармане». Новый продукт прекрасно подойдет всем мобильным пользователям, которые теперь могут взять с собой в любую поездку больше объема любимой цифровой информации (фотографии, фильмы, музыку). Производители установили для 20-гигабайтного диска довольно умеренную цену — всего около 135 долларов, так что возможность выбрать, что лучше записать: такую сумму за более скоростные, но громоздкие накопители на 2,5-дюймовых дисках или за менее скоростной, но исключительно миниатюрный Pocket Drive.

Покупателей еще более компактных подарков компания Prestigio решила порадовать новой флэш-памятью: солнечной в кожаный чехол и подарочную упаковку, по виду напоминающую коробочку для драгоценностей. Prestigio Leather USB Flash Drive (именно так зовется новинка) представляет собой легкий и миниатюрный флэш-диск емкостью 256/512 Мб или 1 Гб, обложенный в стильный черный кожаный чехол.

Этот флэш-диск, оснащенный скоростным интерфейсом USB 2.0, специально сконструирован для ношения на ремне, что весьма удобно при мобильном применении. Расстегиваемый в комплекте с устройством карабин для крепления ключей превращает Flash Drive в стильный и удобный брелок. Рекомендуемая розничная цена Prestigio Leather USB Flash Drive — от 37 (256 Мб) до 62 (1 Гб) долларов.



FEAR

Системные требования CPU 3 GHz,
1 GB RAM, 128 MB video



Чудотворная помощь ранних «белли-отических экшенов» Джона Ву и японских хорроров про маленьких мертвых девочек. Лучшая на сегодняшний день компьютерная графика прилагается.

Офисное здание научно-исследовательской компании захватывает выводок хорошо натренированных дуболомов в масках. Дуболомами телепатический управляет неприятного вида долгожизный тип, которого камера олежения зафиксировала в момент обостренного познания лежащего на земле человека. Эти в высшей степени добросовестные люди берут в плен заложников, но не предъявляют никаких требований — они явно что-то ищут.

Вы в составе группы F.E.A.R. (высокотехнологичный аналог «Охотников за привидениями») прибываете на место и обнаруживаете, что в офисе кроме

какимбала-телепата и его солдат бегает маленькая темноволосая девочка. По странному стечению обстоятельств, любая комната, куда она заходит, оказывается покрыта равномерным слоем чужих внутренностей.

F.E.A.R. очень ловко чередует все модные тренды — рэпид, ньютоновскую физику и фотореалистичную картинку с медитативным японским хоррором. Нарочито голливудская феерия с пальбой в замедленной съемке (характерные невероятные слепды в наличии) сменяется здесь перешептываниями, размытыми тенями

«Звонки»

Профильная пресса нещадно клеймит проект за однообразные офисные декорации. Подростки, безусловно, недрозильны, но взрослые образованные люди отсылаются к минимализму F.E.A.R. с пониманием — холодные корпоративные интерьеры, будучи погружены в полную темноту, пугают похлеще всяческих пещер и других измерений. В общем, получился вполне убедительный и нашпигованный культурными отсылками хоррор для современных офисных сотрудников. **Оценки: 9,0**



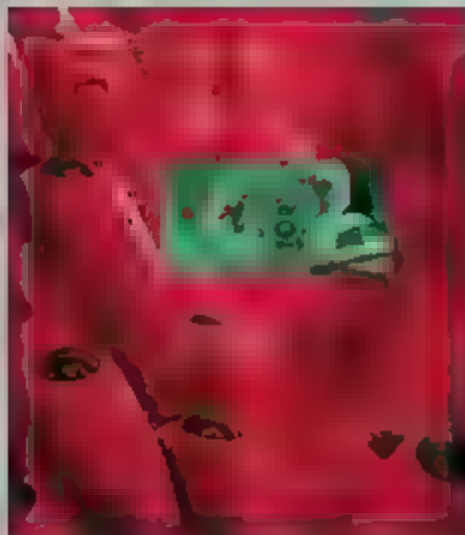
CIVILIZATION IV

Системные требования CPU 1.2 GHz,
256 RAM, 64 MB video



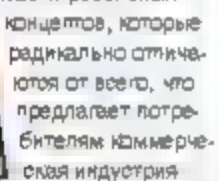
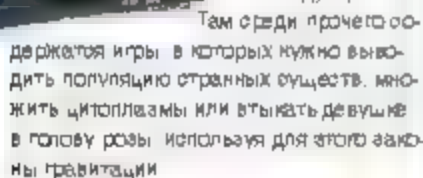
Абсолютный шедевр для очеловеченных обладателей большого количества свободного времени. Последняя итерация старейшего стратегического сериала предлагает все то же самое, что и раньше, плюс роскошную графику, голливудскую саундтрек и высокобюджетный лок. Если вы вдруг не играли в «Цивилизацию» сообщаем — это игра, которая позволяет вам управлять развитием отдельно взятой народности. Развитие начинается, естественно, с каменного века и заканчивается мощнейшими космическими программами. Играть можно практически за все великие державы — от индейцев майя до России. Эволюционный процесс сопровождается территориальной экспансией войнами, переговорами, дипломатией, шпионажем, похищениями и прочими радостями жизни. В общем, Civilization IV — лучший и, главное, наиболее безболезненный способ выпустить своего внутреннего геополитического тирана наружу.

WWW.1ST-AVE-MACHINE.COM



Сланговые видео-художники из Нью-Йорка 1st Ave Machine специализируются на филигранном совмещении живого видео и трехмерной компьютерной графики. Выдают очень хрупкие и живые ролики, которые к тому же озвучены музыкантами лейбла Anticon — главного флага белого indie-hop'a. Особое внимание стоит обратить на видео с трогательно оживающими и моргающими цветами, а также на грустный сюжет про судьбу роботов среди людей.





Самое, пожалуй, интересное явление реальности шоу отечественного телеэкрана, которое обязалось на удивление пристойным исполнением Игоря, видимо, из того, что целевой аудиторией лицензионной основы являются преимущественно образованные менеджеры среднего звена, разбогачившиеся предумышленно довольно умным ход. Под личиной безобидного развлечения «для фанатов» игрокам продают так называемые «информационные продукты» — «информационные игры». Это крайне популярное на Западе времяпрепровождение постепенно приходит и на мерзлую российскую почву. Основное отличие от какого-нибудь «дурдага» состоит в том, что вместо унылых

«Кавальеры» и «Треки» тут значатся целые мультимедийные события. Сыграв одну карту, вы смотрите увесистый видеосюжет из шоу, уже прошедший в ТВ-эфир по соборованиям цензуры, заметим. В общем, если каждый вечер, тайны от приличных людей вы смотрите «ГОЛОУ» — надо брать



NINTENDO DS

A large, dark, textured image, possibly a close-up of a person's face or a close-up of a textured surface, with a large white letter 'B' in the top left corner.



РЕКОМЕНДУЕМЫЕ ИГРЫ К NINTENDO

Нинедого. Нормий птамогочини үжб скар г ума
эго Японкия и пределысэ то кбс самое в Европе
Елестеэвэлэстэ ялоск ний эблблосн (музы-
кал яаме толоромонки)
Талата Сестер зинитаяа бобатой ив элчя пле-
ния нислэя хирурга
Feel the Magic - стимулятор жаското обольсти-
теля, элэсэвэлэс дүтэ, петь и чувт ий нв талце-
зэйт г притягивой
Нелетет - саваный эрдикташый пашон после
нэе трысэл

«Волхв» популярной прозы и «коллекционер» престижных литературных наград, Джон Фаулз скончался 5 ноября 2005 года после продолжительной болезни в возрасте 79 лет, в собственном доме в английском графстве Дорсет. Детали не уточняются. Известно лишь, что в 1988-м писатель перенес инсульт. Автор шести романов-бестселлеров, пары повестей, множества рассказов, нескольких киносценариев и сборника стихов терпеть не мог встречаться с читателями, номинировался на Нобелевскую премию и никогда не расставался с обликом сельского бухгалтера. Все остальное — в творчестве

Текст Олег Озеров

на грани фаулза

Не все в такое верят, но действительно случается, что человек прославляется богатым и знаменитым. Именно это и произошло с 37-летним преподавателем литературы Джоном Фаулзом после публикации дебютного труда «Коллекционер» в 1963 году. Обласканный критиками роман немедленно приступил к покорению масс. История традиционно ничем не приметного мальчика, держащего взлерти и в скотских условиях девушку вплоть до автрапической кончины, многим пришлась по душе. Что объяснимо. «Коллекционер» если разобраться, — это история утрюванного собственника, кромк является каждый из нас. Мы находим приручаем и присваиваем, а затем до одури пубуем добычей. И неважно, бабонку сажашь на иглу или девушку в муу и аналогия с «Молчанием ягнйт» здесь едва ли уместна. Важно то, чем все заканчивается. А итог всегда один: любовь умерла — двешь новую любовь. Ибо природа, как известно, пустоты не терпит. Фурор «Коллекционера», аскетичного

нального любовного треугольника в том, что, с одной стороны, с головой окунаешься в омут жизни Туманного Альбиона XIX века, а с другой — непрерывно чувствуешь дистанцию с той эпохой. Примерно такой вышла и знаменитая одноименная экранизация романа с Мерит Стрип и Джармен Анроном в главных ролях. Масштабная голливудская постановка, пресловутый «большой стиль» — так любимые престарелыми кинсакадемиками. Ничего удивительного, что именно «Жанщина» стала наиболее успешной экранизацией из обоним Фаулза, ни нашумевшей «Коллекционер», ни «Волхв» с Майклом Кенном, ни «Башня из черного дерева» с Поулинсом Олмье на «Оскара» в пяти номинациях не вы

Тем временем кохкцу с века XVIII Фаулз снимает романом «Червь». Граф и покорная распутная служанка — вот атрибуты кассового псевдоисторического порно в духе «Гамлета» и «Екатерины Второй» либо любовной игры супругов, недавно отпраздновавших серебряную

на только виваше. Датские, студанческие и аляжеские ретроспекции, измены, склоны и прощания параживаются до кондиции кашницы все 800 с гаком страниц, приятно обволакивая упрямый в жапании добить талмуд мозг. Вообще простому смертному попасть в поля зрения Фаулза равносильно тому, чтоб угодить на прием к психоаналитику-аспиранту: он будет долго рыться в чуланах рассудка, пока, наконец, элегантно не выпадит то, что ему нужно для диссертации, а остальное расшвырнет по закоулкам сознания, мотивируя свое поведение предрасположенностью к творческому беспорядку. Если суммировать все сказанное выше, то, безусловно, Фаулз прославился как великий литературный функционер, но осуждать его за это — все равно что корить себя за полкорново-пивно поход на очередной блокбастер. Темы и сюжеты, развитые Фаулзом, — такое же страдание нашего быта, как смерть в подворотне от бритвы шизоида или оральная стимуляция пьяной дамы, имя которой ты, как во

Если в «Коллекционере» Фаулз исследует психоз на уровне школьной диспансеризации, то в «Волхве» берется за межличностные отношения и внутреннюю свободу

сию прописную истину в мозг читателя не только осчастливил Фаулза материально, но и открыл настольно, что до конца 60-х писатель успел выплюнуть еще два романа. Первым стал «Волхв» — «Греческая смолковница» переваренная в триллер. Если в «Коллекционере» Фаулз исследует психоз на уровне школьной диспансеризации, то в «Волхве» берется за межличностные отношения и внутреннюю свободу — самые востребованные даже на сегодняшний день темы в мелодраматической прозе и кинематографе. Один уже эпиграф с заимствованием из де Сада предвещает веселую поездку в Грецию, от зуда в одном месте совершаемую главным героем. «Подобное душевное безразличие вне всякого сомнения, отличает только закоренелых развратников». Вскоре выясняется, что познать себя и возлюбить ближнего очень просто, когда на тебе ставят психопатические опыты постоянно обивая с палатку. Когда ты окончательно запутался, тут уж впору потерять к происходящему интерес и принять скodu все себя окружающий, любую реальность. От географических перемещений и психических трансформаций Фаулза потянуло на манипуляции временем, и уже вскоре все затмивались его «Женщиной французского лейтенанта». Примечательность исследования довольно ба

свадьбу. Все чинно-благородно, однако есть одно «но». Не то чтобы всевозможные «срамные ухватки» со «сладо-страстными забавами» смотрелись тут нелепо, но они проглатываются точно так же, как «Любовники леди Чаттерлей» и в результате все старания автора придать произведению историко-экспериментальный колорит часто срываются из-за садомазохистских примочек и пафосного словоблудия. Еще больше Фаулз расщелился в неожиданно огромной размерами (по меркам автора) книге «Мантисса», где в эпицентр он поместил конфликт между писателем и пирой. «Конфликт» — это, наверное, чересчур. Вернее будет сказать — непрерывные препирательства на тему литературы, секса, политики и прочая болтовня, впрочем, нарядно сложенная. Дошло даже до но: «И чтоб вы не подумали, какой вы замечательный социолог, я, пожалуй, напомиу вам, что вы вовсе не один такой на свете. С меня снимали одежды гении — чужие и нежные. И я не позволю себя уелечься сочинителем жалких эротических поденок». Сразу вспоминается анекдот: «Девушка вы оборотистельный! Глядя на вас, хочется писать стихи! — Естественно, я ж муза б**!» Спустившись из эмпиреев, Фаулз доказал куда более приземленным романом «Даниел Мартин» что похож на Толстого

дился забыл уточнить. Потому и психоанализ героев по сложности низведен до размышлений укучка, который строит на полешковские планы в отношении содержимого холодильника — они полсовы, часто примитивны и шокируют не меньше, и не больше, чем те талашбу, что составляют над, повседневный рацион. Вклиць Фаулза в чем бы то ни было бессмысленно, еще и потому, что он отлично продается. И не то есть очевидная причина. Фаулз — скорее всего неосознанно — всегда работал с женской аудиторией. Несмотря на мрачность, регулярное безразудство в нежелании придерживаться диалона и нарочитую закрученность фабулы, писатель не выбирается за рамки лавстори (пускай, нередко переверсивной). Посему девушек «перевослаки» детективы в мягкой обложке и прочтавших всего изданного Коэльо не может не пленить этот немного пасмурный и бесспорно талантливый бумагомазрак. Да, немного, саспенс да порой страшноовато и кое-где по-му жидкой прямолинейно, но захватывает несомненно сильнее, чем кружила перкомысленные головы сватским пивьяцам 30–40-х годов прошлого века чарующая пасторальной аляповатостью эпохы «Унесенные ветром». А это главное. Что тут такого? У всех должна быть своя беллетристика. И для многих Джон Фаулз — великолепная находка. ом

ЕВГЕНИЙ ХАРИТОНОВ

ПОД ДОМАШНИМ АРЕСТОМ



ПОД ДОМАШНИМ АРЕСТОМ

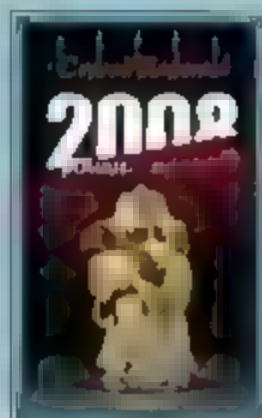
М. Гелас, 2005

Ну наконец-то. Первое издание было в 1993 году, а потом издавали и переиздавали много угодно, но только не его. Евгений Харитонов — замечательный русский писатель, поэт и драматург, творчество которого почему-то иногда относят к так называемой «лей-литературе», но сказать это — все равно что отнести Венедикта Ерофеева (и его «Москву Петушиной») к «литературе аполлоновской». Кстати, по острооте, на прямоте (сти) и биографичности авторского высказывания Харитонов часто сравнивается с Ерофеевым и еще с Лимоновым, но если уж говорить о современной литературе, Харитонов ближе к еще одной «полутеневой» фигуре — Павлу Улитину, о котором мы уже докладывали нашим читателям. Сам же Харитонов сказал о себе так (сохранено авторское написание. — Ред.): «по сравнению с Лимоновым, если тоже крикнуть «это я!» — я чело-век чужающийся, улитца бокающая, я иногда не выхожу со шлюза мой, я с детства живу в несоборной поря-дочности, я всегда состоял на работе, я иногда не жил без денег, я привык жить скромно, я боюсь фамилья-рности, потому что страшно боюсь ответить на всемогущую грубость, я правду людям не говорю, но всегда ве-дую, думаю, отражаюсь бы в зеркале, в котором, правда, очень темно. К собеседнику по перу я присаживаю застегну-тый на все пуговицы, но с воплями розой своих ступней в петлю. Хотя все равно она слишком роза, чтобы быть бесстыдной. Я не павлин. Я что-то под стеклом». Если заглянуть чуть дальше, у Харитонova есть пара предшес-твенников, внешне весьма отдаленных друг от друга. Это В.В. Розанов и поэт Серебряного века Михаил Кузмин. Но более всего — может быть, потому, что Харитонов занимался «театром мимик и жеста» (он запомнил ВГИК) — его проза напоминает пантомиму, причем пантомиму печальную, когда персонаж с разма-хиванием лицом делает одновременно и неприличные и трагические жесты.



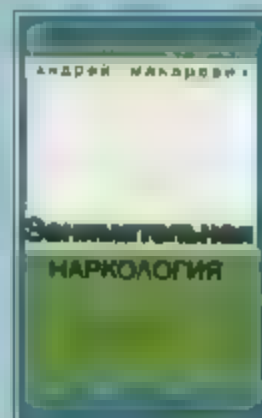
МУРАВЬИ

М. Гелас, 2005



2008

М. А. Margomet 2005



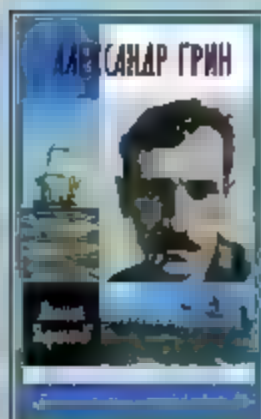
ЗАНИМАТЕЛЬ-
НАЯ
НАРКОЛОГИЯ

М. Махалин, 2005

Молодая семья получает в наследство от де-дичура на 200-метровую квартиру в пре-стigiousном районе Перунов (рх, бывает жет), и — одновременно — в большом муравейнике просыпается от зимней спячки рыжий муравей. В своем письме к племяннику дядя просит Леша об одном: никогда не спускаться в погреб! И па-ра-лельно — муравей отправляется в военный поход на край леса. Муравей взошел на землю в 200 млн раз больше, чем лорей, их жизнь устроена поразительно лучше, чем во Фран-ции, и они вообще лучше людей. Так вот, мура-винья эта пидиция гибнет по несчастному случаю: причина — единственный оставшийся в живых «солдат» не может загнать в трубу встать в гонимых собратьев, а дядин племянник и его семья нарушают завет: они спускаются в погреб! Но погребных муравьев порадо жалко! Здесь предоставленный недальствительный рекламный отрывок оборвался, и мы вдруг подумали, что на ша привычка писать иронические рецен-зии нас подводит. Нам нравится Вербер, и дело даже не в миллионах проданных экземпляров. Прогноз — мы любим византизм.

Бывший телеведущий ОРТ один из главных ар-хитекторов победы Путина в 2000-м и акти-вный член КПРФ сегодня написал роман о сво-ем разочаровании. Среди персонажей — Влади-мир Путин, Николай Патрушев, Владислав Сур-ков, Борис Березовский, Эдвард Лысков, Алек-сандр Дупин, танцовщица Маша Собчак, Михаил Ходорковский и многие другие. Жанр — антиуто-пия. Дело происходит в 2008 году и заканчи-вается весьма плохо, все шатается, как в финале зна-менитого небоскопного романа «Приглашение на казнь». Персонаж Лысков заседает в Кремле, персонаж Ходорковский один жрет по пустынным московским бульварам, персонаж Путин за перт своим в бундере РВСН. Хорошо написано, сме-ло, с осязанием, с примерами из жизни обезьян и всякой китайской и палеонтологической дури. Но зна-ете, что лично нам во всем этом не понравилось? Вы будете смеяться — цинизм. А где мы с вами? Нету. Мы статисты, элитаристы, «мертвые души», толпа в автомобильной пробке или у входа в ме-тро. Как говорил В.И. Ленин, история есть соз-нательное творчество народных масс. Правду го-ворил, а ведь был большим циником.

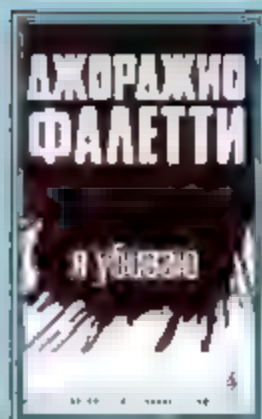
Жанр «воспоминания и размышления» «Фелетин» и «Перлы» конца 1970 годов в-первую очередь водки, технология распития советской «портвейна» и французские винтажи, кое-что + Массо + «Дон Периньян» 1986 года в компании великого Б.Г. и — о чудо! — утро по-ло-ва не болит (не иначе, aura Б.Г. работает). Осо-бенность книжки составляют огромные коммен-тарии Леша-дето зрелая наркология и другие Мака-рыча, Мария Габриэла — которых мы с удивлени-ем узнали, что, например, уровень алкоголя, при-сутствующего в крови при употреблении спиртно-го, примерно равен уровню алкоголя в крови человека, пребывающего в глубокой медитации (и не выпившего ни капли). Таким образом, под-тверждается давняя мысль Венедикта Ерофеева В. Шенкерова и других классических мыслите-лей, что алкоголизм в нашей стране — отнюдь не тупое пьянство, а нечто вроде русского дзен, расширение сознания, а каждый пьяный в своем роде дзен. Заканчиваем нашу рецензию словами автора, что «эти книги о временах, когда водка заменяла собой все» и что «людям без чужа-твора читать ее не рекомендуется».



АЛЕКСАНДР
ГРИН
(Серия ЖЗЛ)

М. Молодых грядущая,
2005

Поскольку мы уверены, что среди читателей ОМа должны быть неоправимые романтики, то не сомневайтесь их биографией главного романтического писателя России было бы просто должностным преступлением. Итак, Александр Грин (Гриневский) родился в 1880 году в Вятке, умер в 1932-м в Ставроле Кривую, куда переехал в 1924-м, спасаясь от растущей литературной изощренности и столичного безденежья. Современные Грину идолы-критики называли его книги «перманентным бегством в Америку» и иностранные издательства писали в предисловиях, что «трудно представить себе писателя более русского, чем он». В общем, все как всегда. Творческая судьба Грина является образцом романтического эскапизма: впрочем, романтический эскапизм — это тавтология («молотый дождь» — романтик всегда беглец и одиночек: повесть Робинзона Крузо и Асоль, вечно ждущих на горизонте своих (елье) пловцов. Кстати, говорить о том, что Грин стоит в нашей литературе совершенным особняком не стоит. Существует устойчивая версия, что Булгаков начал писать своего «Мастера» под впечатлением от известия о его гибели.



Я УБИВАЮ

СПб. Азбука-классика,
2005

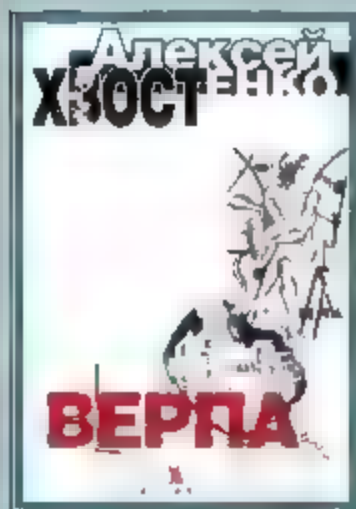
Джорджо Фалетти писал песни для Туто Кутуньо, персам, был автогонщиком и является родным братом известного порноактера Дариса Фалетти, но мы хотим сказать, что этим заслуживая Оцм, а также его увлечения рождеством, джентльменом, катки не очень хороши и это заявление мы делаем отчасти так, потому что не любим детективы. Может быть, с ними что-то не так, но мы считаем их чтение напрасной потерей времени. Но — неча в эту ениску, что издается, не могли оторваться. Прямо как с Акунным, хотя Боже упаси никаких исторических реконструкций у Фалетти нет. Это классический и довольно неплохой написанный детектив (может быть, с несколькими вторичными сюжетными ходами), восходящий к Эдгару По (а почему бы и нет?), потому что типично великий романтик, как известно, обожал триллера и меланхолия. Вы, конечно, можете списать эту похвальному рецензию на слабость мерзкой и плохо подготовленности рецензента по теме, но есть, по крайней мере, еще один плохой подготовленный — кинокорреспондент Александр Аменюбер принял роль и к экранизации.



ДЕПЕШ МОД

СПб. Амфора, 2006

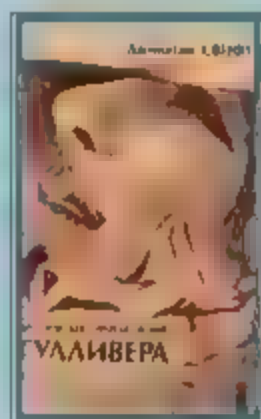
Два три номера назад мы предупредили публику, что, возможно, на просторах бывшего СНГ нас ждут приятные сюрпризы в области юнских искусств. И вот — пришла первая ласточка. Поскольку у нас обещают выпустить немые без всяких объяснительных надписей книги, нам придется поработать путеводителем. Сергей Жадин — харьковский поэт и прозаик (родился в 1974 году) — редактор малоизвестного журнала «Генет» после публикации неких «малоизвестных фактов» просят нас не рассказывать не будем, но жизни Т.Г. Шевченко пережил неудачное похищение и любовную связь с бывшим президентом Украины Л. Кучмой. Рецензируемый роман — первый, совсем новый (автор датировал его 2004 годом, и, должны вам сказать, весьма неплохо написанный). Почти без чернухи (хотя речь в нем идет о жизни молодежной компании где-то в начале 90-х годов) с довольно стройной композицией и очень симпатичной мягкой иронией и подмигиванием, а именно которым в современной (тем более молодой) русской литературе — увы — что-то не можем сразу и припомнить.



ВЕРПА

Тверь. Митри журнал, Космона публикация,
2005

Норд-то в своем романе «Гибель Земного Шара» замечательный поэт Игорь Холмс с предельно назвал Хвостенко — Другом Земного Шара. Принимали его и к другим именам и друзьям (например Платона и Бродскому) всего лишь под номером 12 (Всего в «Испытании Холма» 30 человек, и первым обозначен Господь Бог) Верпа, попросту «сморчок» — один из первых русских поэтов, появившихся в поэзии в апреле и начале мая, и, Верпа, по словам Хвостенко, это не небольшая повесть, а якорь, с помощью которого мы выйдем в море небольшие корабли. Норме куда присматривалась к деятелям культуры с вышкой и предпочитала шептаться со всякого рода повесами по кабакам и меньше всего благоволила собственному поэту. Публика знает Алексея Хвостенко в основном как поэта и соавтора знаменитой «Горы золотой», исполняемого Б.Г., а между тем Хвостенко — один из первых представителей русского послевоенного поэтического и художественного авангарда, продолжатель восходящих к Хлебникову и Бурлюку поэтической традиции. И лишь потому, что он сам никогда не относился к себе и своему творчеству слишком серьезно, мы не можем (пока) поставить его имя среди мастеров первого ряда. Он вообще не любил пифоса, хотя его демонстративная простота отчасти была чем-то вроде ритуала. Вообще, вспоминаю его последние московские концерты, хотим сказать — торопитесь видеть и слышать! Классики XX века пока еще сидят на расстоянии нескольких метров от нас в кафе и выглядят иногда немного старомодными, но все равно это — классики. Потому это впечатление приодит. Зачем? В качестве индивидуальной палаты мер и весов. Как говорит сам Хвост — «удивившая предельно пахнет и светится зрелым! А день торчит порошковым в тупик задуманным вчера».



ЭРОТИЧЕСКИЕ
ПРИКЛЮЧЕНИЯ
ГУЛЛИВЕРА

(«Перевод
английского
Г. Крылова
и И. Кубарского»)
СПб. Институт
социологии, 2005

Забавная книжка весьма точно имитирующая стиль знаменитого сатирика — одного главных недостатков элитного шутки № 400 г. трамвай! Поэтому, как писали Ильф и Петров, иногда «Остап обивался с рыс и начал неумолимо скакать». В русской литературе существует традиция эротического фанатизма — что стоит «Ба-ня» А. Толстого, но эротический роман, да к тому же точно следующий за сюжетом оригинала — за чем? Иногда авторы увлекаются (почему-то особенно в стране элитного Броддинге) и совершенно забывая о капитале Гулливера — все торжественно перечисляют детали (например так).

НЕОНОРМА

Текст: Оксана Пономарева Фото: Тани Руденко

Писатель Сорокин не любит пиара. Он с ним не участвует. Уже и не участвует в телевизионных интервью. Не встречается с читателями и не ездит по книжным магазинам, не подписывает свои романы, улыбаться и способствовать продажам

Сорокин признается, что ему просто не о чем говорить со всеми этими людьми при встрече, потому что все, что ему есть сказать, он пишет в свои книги. Писателя Сорокина тяготит слава. Объяснить, почему при этом он самый уважаемый в лицо современный писатель, почему вокруг него имени и произведений так много, разговоров, почему не быть знакомым с его творчеством стыдно и почему критики так тщательно ругают его книги, а остальные критики называют его современным русским писателем номер один и великим русским писателем, — мы не можем. Остается только предположить, что Сорокин действительно пишет хорошие книги.

Сорокин — писатель не для всех. Он — слишком. При всей его неупукающей публичности последние годы обуждают он именно потому, что пройти мимо его текстов невозможно, поскольку они — ДРУГИЕ. Сорокин — эстет Сорокин — гуран. Тексты его позволяют почувствовать вкус к литературе: ощутить прикус слов, попробовать метафоры на зуб. Его литературные эксперименты интересны всем, но вместе с тем Сорокин — очень личный писатель, потому что для каждого он свой, непонимать его можно по шаблону, а можно (и нужно) по-своему. Сорокин — это бренд, даже тренд, если хотите. Можно привести тысячу аргументов в пользу того, что Сорокин — зеркало русской современ-

ной литературы и «еще все», можно говорить о масштабе и оригинальности. Можно до бесконечности копаться в глубинах смысла и использовании нецелостных слов и порождений фирменных слов в его книгах, можно спорить до хрипоты, что именно имеет в виду Сорокин в той или иной фразе, можно его ругать или хвалить. А можно просто читать. И понимать, и принимать или не принимать его для себя, и находить что-то свое. И говорить с писателем Сорокиным о смысле и прогрессе, сексе и театре, географии и детстве, и просто о чувствах. Этим мы и занимались за месяц до того, как десятки критиков напишут, что хотел сказать Сорокин в своем новом романе.

О ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ

«Трилогия завершена». В декабре выйдет книга, продолжение «Леды» и «Пуш Броу. Эта часть, которую я писал последние год, стоит точно в ледяной истерии, и называется она «2300». Но вообще, это все пишулось последние 5 лет. Я, в Японии, придумал ледяной сюжет и в течение этих 5 лет он не отпускал меня. Надеюсь, что сейчас опустит. Вообще, литература — это тяжелая работа. Творческая работа. Если я пишу что-то большое, я всегда стараюсь писать каждый день, отложу для этого специальное время, с утра до обеда, например. Хотя, если не пишется, то я не буду писать. Это как любовь. Если не любишь... А вот же

рвать дворянски я не люблю и никогда не писал. Все что нужно сказать себе, я говорю. А фиксировать это для кого-то — зачем.

Вся жизнь и творчество — это история своего неприятия, но я хочу добавить ХОТЯ ЕЩЕ ИНТОНАЦИЮ в разговор

сейчас очень много происходит пишущих людей. Проблема в том, что многие уже не достигают того, к чему раньше приходило. Но я не вижу никаких сформулированных идей. Я не вижу новых литературных идей. Если звезда приходит, она приходит со своим шармом, а не заимствует его. Такие в спешке, но пока не поздно. Если честно, все книги уже написаны и история сама себя повторяет, но нужно добавлять хотя бы интонацию к разгово-

ру. Иначе этот литературный разговор будет бормотанием по кругу. Каждый хороший писатель добавляет интонацию, это и есть его мир. Что вообще такое литература, никто не знает. Я могу сказать, что это ничто, без чего мы пока не можем обойтись. Литература — это то, что нам помогает. Иногда как лекарство. Но для некоторых это лекарство становится наркотиком, а некоторые выдоравливаются. Но дать четкое определение литературе я не могу. Как и Искусству в чистом виде. Абсолютное искусство, на мой взгляд, — это весь сотворенный Богом мир. Лес, покрытый снегом, например. Это высшее искусство. Сильнее этого нет ничего.

Мои ДЕТИ —
мое ЛУЧШЕЕ
ПРОИЗВЕ-
ДЕНИЕ.

Я СЧАСТЛИВ

ЧТО ПОНЕЖЕ

РАНИ СТОЛ

ОТЦОМ





БИОГРАФИЯ

Владимир Георгиевич Сорокин родился 17 августа 1966 года в подмосковном городке Бажово. В 1977-м окончил Московский институт нефти и газа имени Губкина. Занимался книжными графиками, живописью, индустриальным дизайном. Участвовал в нескольких художественных выставках. Оформил и провёл выставку около 60 книг. В 1972-м дебютировал как поэт в многотиражной газете «Защиты нефтяников».

В 1980 году окончил Московский институт культуры. В том же году в издательстве «Синтаксис» (Франция) вышел роман «Синтаксис».

Первая публикация в СССР: журнал «Искусство» (1988 год). Чуть позже публиковался в российских («Знамя» и «Волны») и зарубежных («Тригла модернизация», «Иттин журнал», «Искусство кино», «Конец земли», «Вестник истории литературы»).

В 1982 году издательство «Звонили» (Москва) выпустило сборник рассказов Владимира Сорокина, включивший в себя рассказ «Букер» и прозу.

Автор книг: «Путь Брон» (2004), «Путь» (2002), «Путь» (2000), «Волосы сапог» (1999), «Первый субботник» (1979-1994), «Сорокин» (1982-1994), «Рома» (1985-1989), «Мария» (1979-1983), «Очереди» (1983).

Автор пьес: «Дерево» (1989), «История» (1994-1995), «Домашний» (1990), «Пельмени» (1994-1997), «Сорокин» (1987), «Сорокин» (1988), «Щи» (1995-1996), «Домашний» (1998), «Домашний» (1999), «Земля» (1995).

Автор сценариев к фильмам: «Сорокин» (1994, реж. Татьяна Диденко, Александр Шамойский), «Москва» (2001, реж. Александр Зельдович; главная премия на фестивале в Бонне, приз Федерации Кино-Клубов России за лучший российский фильм года), «Колыбель» (2001, реж. Иван Дыховичный; номинация на премию «Золотой Овенок» за лучший сценарий), «В» (2004, реж. Илья Хрижановский; главный приз Роттердамского кинофестиваля), «Вещи» (реж. Иван Дыховичный), «Синтаксис» (реж. Александр Зельдович; фотоальбом «Глубь России» (совместно с художником Олегом Куляком); либретто оперы «Дети Розенталя» (музыка Л. Десятникова (по заказу Большого театра); а также множество рассказов, опубликованных в российских и зарубежных прессах.

Книги Владимира Сорокина переведены на 15 языков.

В октябре 2001 года Владимир Сорокин был удостоен премии «Народный Букер» и двумя месяцами позже — премии Андрея Белого «За особые заслуги перед российской литературой». Также награжден премией Liberty (2005).

Живет в Москве.

О ПРОГРЕССЕ

Без какого изобретения XX века вы не представляете себе своего детства?

Без элек. трини

Как делают сахар?

— Из сахарной свеклы

Самый сложный для понимания предмет цивилизации?

— Если считать биржу предметом

Откуда возьмется энергия, когда на земле закончится нефть?

— Из сердца

Что придет на смену алкоголю и наркотикам, когда они полностью исчезнут?

— Придет чистая реальность, это самый сильный наркотик

Без какого изобретения наша цивилизация только выиграла бы?

— Без расщепления атомного ядра

Если бы у вас появилась возможность воспользоваться легкой и недорогой технологией мгновенного перемещения в будущее — назовите три места, которые вы бы посетили в первую очередь, или три вопроса, которые заботили бы вас прежде всего.

— Насчет мест — не знаю, но я бы задал один вопрос. «Перестали ли люди убивать друг друга?»

На какую пластическую операцию вы бы не согласились ни при каких раскладах?

— Да в общем-то на любую

Что вы лично сделали для прогресса?

— Я похоронил буззакни несколько сотен страниц, этого достаточно

Назовите наиболее прогрессивное кулинарное блюдо современности?

— Суши

Если предположить, что конец

света станет вашим современником, где он вас застанет?

Все равно где

О СНАХ И РЕАЛЬНОСТИ

«Связано ли как-то возникновение этой трилогии со снами?»

Думаю, что многое связано со снами. Но если, например, воспринимать реальность как сон, значит, это связано и с реальностью. Сама идея пришла мне дульным итальянским вечером на узкой улочке Торино, где я увидел, как из задней двери бара на мостовую выбросили ведро льда и заперли дверь. Я прошел по нему, он закрутился у меня под ногами, и через несколько часов родилась эта идея. Лично мне сны вообще не очень помогают в творчестве. Я, к счастью, не вижу вещих снов и не очень завишу от снов. Может быть, потому что не часто их вижу. Но я очень люблю описывать сны, их придумывать. Вот в трилогии много придуманных снов. Безусловно, влияние есть, но настолько тонкое, что о нем невозможно говорить. А вот, например, была писательница, ныне покойная, Ирина Пивоварова. Она записывала свои сны. Были очень много тяжелых снов, когда она не могла проснуться, и ее это явно беспокоило. Вот вы спросили о влиянии пространства текста на реальность. Это слишком большой вопрос. На самом деле, все влияет на реальность. И если говорить о «Льде», об этой трилогии и моем желании повлиять как-то на реальность таким способом, то если люди после моих книг

будут меньше убивать друг друга, теплее относиться друг к другу и буду счастливы»

О СЕКСЕ

Как выглядит человек, не испытывающий потребности в сексе?

Очень благообразно

Музыка, под которую никогда не захочется заниматься сексом?

— Вагнер

Возможен ли оральный секс на американских горках?

— Теоретически да

Оцените погоду, наиболее располагающую к сексу.

— Я люблю зиму

Если не ускорю, то что может считаться афродизиаком?

— Чеснок

Возможно ли у вас ощущение при выступлении перед большой аудиторией, что вы в данный момент занимаетесь сексом со всеми этими людьми, что перед вами?

— У меня было скорее чувство, что я вынужден быть экибистицистом, хотя по природе я заядлый ерист

Оцените самый отвратительный для вас в сексуальном смысле тип человека.

— Вообще, люди не вызывают у меня отвращения

Способны ли вы быстро промгнать цепочку из 10 произвольных слов, связанных с сексом? Тогда назовите.

— Я знаю, потому я пропускаю этот вопрос

Запах, ассоциирующийся с сексом?

— Запах старого московского лифта. Как вы выбирали себе партнера для первого секса?

Очень люблю описывать сны, их придумывать. Вот в трилогии много придуманных снов

НОВЫЙ 2006 ГОД

С А Л И Б И

клуб ресторан кофейня

скидка
10%

КЛУБ ДЛЯ ПРАВИЛЬНЫХ МУЖЧИН И КРАСИВЫХ ЖЕНЩИН

www.alibiclub.ru Тел. 207-0969, 207-9178, Москва, Чистые пруды, дом 9

Выбрали обстоятельства.

Ваш любимый фетиш:

Хороший вопрос. Интерьеры 50-х годов, наверное, полузакрытые пыльные шторы, скрипящие диваны, портвейн «777», женское зимнее белье.

О ДЕТЯХ

«Мои дети – мое лучшее произведение. Я счастлива, что у меня такие дети, я ими горжусь. Я счастлива, что очень рано стал отцом. Хотел бы я, чтобы мои дочери тоже ушли в литературу? Я не могу выбирать за них. Но, если честно говорить, то нет. Мне кажется, что проза для женского начала разрушительна. И да, конечно, я разделяю литературу на мужскую и женскую».

ОБ ЭМОЦИЯХ

Какой запах может вызвать у вас мгновенную эмоцию (тревогу, радость)?

– Сирень и ландыши. И еще запах рыбного рынка.

Пословица, которую вы до сих пор не можете понять?

– Снявши голову, по волосам не плачут.

Что такое «драйв»?

– Это когда хочется.

Как прогрессировали ваши эмоции во время ежегодного перечитывания Сократа?

– Я редко перечитываю Сократа. Если представить шестой орган чувств, как он будет выглядеть и функционировать?

– Я хотел бы справиться с пятью чувствами.

Опишите свою самую парадоксальную эмоцию.

Она трудно выражима, к сожалению.

Почему слезы сохнут?

Я и сейчас не знаю.

Какие эмоции вы не способны сдержать?

Те, что вызывают тошноту.

Как вы относитесь к расхожему мнению о том, что ваше творчество примитивно и чудовищно одновременно?

Спокойно.

Фильм или книга, заставившие вас заплакать?

– Фильмы не заставили меня плакать вообще. Заставляли плакать животные в фильмах, их страдания в мире людей. Белый Клык, например.

ТАНЕЛО
переносу
своих книг.

Вот все, что было
внутри тебя, болело,

выжидалось,

мучило, – вдруг

вырвалось

наружу

ный страх. Я, честно говоря, тяжело переносил выход своих книг. Как бы это точнее сказать – вот все, что было внутри тебя, болело, выжидалось, мучило, – вдруг вырвалось наружу. Хотя потом, конечно, я их перечитываю. А вообще, когда мне плохо, когда я болею, я перечитываю «Войну и мир» Толстого».

О СТРАХЕ

«Мне не страшно писать. Если страшно – лучше не писать. Это как прыжки с парашютом. Если страшно – лучше не прыгать, сиди дома и смотри на прыжки по телевизору. Мне страшно написать плохо. Это действительно страшно, и этот страх бывает всегда при окончании книги. Но, как правило, это ко-»

О ТВОРЧЕСТВЕ

Идеальное место для жизни?

Россия. Не предназначенный для общения язык?

Это язык советских передовиц. Где находится реально существующая географическая точка Земля Королевы Мод?

– Наваррда. Где – не знаю.

Какой географический объект вы считаете самым ужасным?

– Мексиканский зали. Кратер от падения метеорита.

Пятью прилагательными опишите Японию.

– Хватит одного – марсианская. Как звать жителя – мужики и женщины – поселя «За родину»?

– Зародицы.

Какая у вас ассоциация со словом Пакистан?

– Я вспомнил свои марки.

Куда бы вы хотели бежать от прогресса?

– В Сибирь.

Назовите столицу мира?

– Москва.

Если бы люди все же летали, как птицы, – над чем и почему захотелось бы полетать?

– Над морем, но с условием, что у меня будут еще и жабры.

В каком национальном наряде вам легче всего себя представить?

– В арабском.

О НАСТОЯЩЕМ

«Сейчас хочу чуть-чуть отдохнуть, у меня такой послеродовой период. Начинать что-то крупное сейчас было бы полным безумием. Хочу продолжать эксперименты с театром, написать пьесу».



**ПРАЗДНИЧНЫЙ БАНКЕТ
НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА
ЛУЧШИЕ: DJ'ы КЛУБА
АНИМАТОРЫ
СТРИПТИЗ
GO-GO**

Подарки и призы от клуба

ПОКА ЕСТЬ МЫ, У ВАС ЕСТЬ АЛИВИ

Клуб АЛИВИ www.alibiclub.ru Тел. 207-0969, 207-9178, Москва, Чистые пруды, дом 9



Ани (младшая).

— Учусь в интернатории в аспирантуре по классу альта. Я очень люблю классическую музыку люблю джаз. За мужем за солистом регги-группы «Плюмбум». По аналогии гороскопа мы Тельцы. Но к гороскопам отношусь скорее негативно. Мы иногда сами программируем себя, в не самом деле можем что-то изменить. С Машей проводим достаточно много времени вместе, очень любим путешествовать, например ездить по Германии на машине

Маша (старшая, появилась на десять минут раньше).

— Я журналист по образованию но много чем еще интересуюсь. Например, дизайном интерьеров. Вообще, я себя пробую постоянно, экспериментирую, пишу рассказы. Люблю читать чужие дневники и письма. Ну чужие относительно, сейчас, например, читаю письма Симоны де Бовуар. Вчера прочитала новое палино произведение «23000», была в восторге. Вообще — я люблю «Норму». Но думаю, что «Трилогия» сильнее «Нормы». Я люблю европейское кино, старое кино. А вот к любимому Аней джазу отношусь спокойно. Не трогает никак. У меня даже был такой период, когда я слушала тяжелую музыку — прогрессив. Но у меня почти все периоды

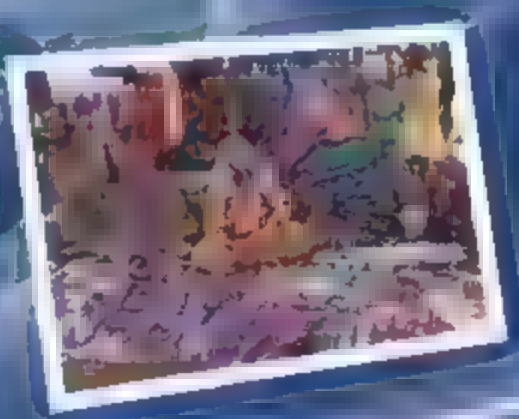
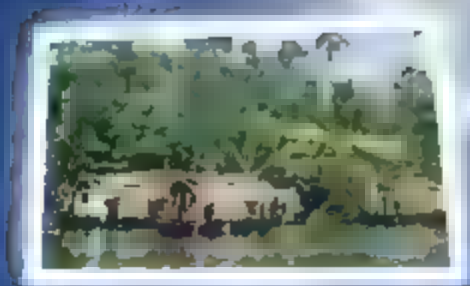
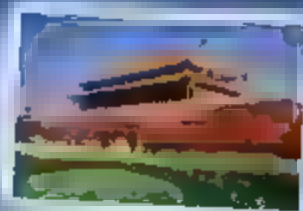
Это правда, что с близнецами происходят одинаковые вещи. Мы мыслим порой одинаково, в какие-то моменты я знаю что Ани может сказать. Мне кажется, близнецы — самые счастливые люди на земле. Потому что есть человек, которому ты можешь все доверять. Как правило люди ищут такого человека, а тут ты таким уже родился.

для Боякова, с которым было очень хорошо работать, так более что, нет, интересный театр появился, «Практика». Мне кажется, это живое место. Я уже лет пять не писал пьес, соскучился по этому жанру. Если что-то получится будет хорошо. И сожалению, этот год был доста-

точно тяжелым. Я очень мало следил за театром, много работал и мало что видел. Явных хитов не видел. Из кино я обратил внимание на «Необратимость», очень сильная вещь. Внутренне я доволен трилогией «Властелин Колец». Мне кажется важная постановка. Хотя, конечно, не может быть идеальной

постановки. Но мне понравилось обращение к мифам, к сказке. Посмотрите, самая популярная книга сейчас — «Гарри Поттер». Это говорит о том, что человечество устает от реальности и прагматизма. Хочется чуда, хочется новых отношений между людьми вообще. Я не исключение». SM

Побывал в далеких странах?
Накопилось много интересных
фотографий?



Создай свой цифровой фотоархив на
<http://foto.mail.ru> и покажи друзьям!

1. Доступ из любой точки мира
2. Удобная система альбомов
3. Редактирование фотографий
4. Возможность ограничения доступа только для друзей
5. Рейтинги лучших фотографий
6. Теоретические конкурсы с призами

ФОТО@mail.ru

Ваш личный цифровой фотоархив!

через москву



Я ушел, холодно ее поцеловав (Она пахла глубоким сном подохшей слюной и была голая) Она закрыла за мной дверь при этом мы что-то друг другу пробормотали «Эти женщины...» — только и успел подумать я

За дверью стоял легкий холод, света не было. Меня ждал Димка, бритый, уверенный в себе. В машине за рулем сидел Стас в байболле. Я опустился на заднее сиденье, Димка — на переднее, и мы рывнули. В машине пахло бензином, и я подумал, что тут уютно. И хорошо, что у меня есть политическая партия. Без партии я вышел бы сейчас, унылый, погруженный в свои индивидуальные проблемы, и было бы мне тяжело. Я бы порозумевал ее в том, что ее любовь ко мне проходит, что у нее появился интерес к другим мужчинам. Сейчас я заподозрил, что ее любовь уходит, что у нее просыпается интерес к другим мужчинам, но у меня есть политическая партия, обязанности, борьба, у меня люди сидят в тюрьмах, мне не до нытья и не до переживания. В машине слабо пахло бензином, ибо это была рабочая русская машина, купленная мной в год, когда я вышел из тюрьмы. Она побывала в двух авариях, она выглядела как национал-большевик со шрамами, она была боевой подружкой, верной подружкой, не то что некоторые. Однажды мой «Волга» подрезали тормоза и потом поволокли мне по мобильному: «У вас продается «Волга З110»!» Я ответил, что нет, что ошиблись номером, а через час Стас, Димка и еще два партийца чудом не летели в столб рядом с Рижского вокзала. Еще четверо суток назад у «Волги» был брей, партийный автомобиль «Соболь» — но его сожгли. Сожгли в отместку за то, что в ноябре 22 национал-большевики пришли в приемную Госдумы и Совета Федераций на Мокшовой и вручили петицию — каждый по петиции — с текстом, обвиняющим президента страны в преступлениях. Политика. За мою политику я уже сидел в трех тюрьмах и в колонии. Эти женщины. Эти политики. Эти русские. Эта Россия. За окнами «Волги» — тер свой улицы с ее с темным городом с бабим чухонским ивелем. Москва Баба — она и есть Баба. Москва меня влюбит не котела. Самое большое на что пошла, дала мне в сентябре 1973-го временную прописку на год. Еще я сидел в ее. Москвиты — тюрьме со среднего рода ивелем. Лефортово, лос-трехмкой в виде буквы К, первой буквы пемедной трагедии имени и русской императрицы Екатерины II, Екатерины. Оляга баба. Город с бабим чухонским ивелем Москва. Не красивая рыжая баба. Безобразно расставшаяся с ивками, лямками и тарел как бы на семи холмах. Что я тут делаю? теленок редчайшей группой крови АВ, то есть АВ, из всего-

го солтора лимоника в пламене в основном в Палестине и в Ливане. Ученые ведроно назвали на трех христианских священных капищах древней крови и идентифицировали кровь — оказалась группа АВ. Может, я роде певчик Христа? Стучаю или меня такое предвосхищение? И все же интересно, откуда у меня такая редкая группа крови? Я не связан с Палестиной или с Ливаном, мои предки — с верхнего Дона и из Нижегородской губернии, с ма-пушки-Волги. Оляга баба! Волга — Москва — Баба. Москва — Баба.

И моя подружка актриса. Обстоятельно, что я могу ей предъявить? Я не могу предъявить к ней за сучки до этого, вот она и отступилась с друзьями. Выяснилось, что арестована в аэроура, саме же и сбежала. Довел ее человек, который ей и нравится. Ну как «разница»? Просто талантливо, как бы в своей профессии. Что я могу ей предъявить? Я ничего. Дома надо сидеть, если любимый человек не может в этот вечер с тобой встретиться. Другой взгляд на вещи тот, что моя жизнь — жизнь, а предсказатель радикальной политической партии, по которому правящая группа считает своим врагом, — несвободна. Войти в ресторан — возникаю в проблемы безопасности, войти погулять по тем улицам, где заблудился рассудок, — нельзя. Каждый заход в дом и выход из дома — с участием партийных секретарей-журналистов. Меня арестовывали крутые судьи — и телефоны, и почта, и телевидение, а эдак же убедился еще во время своего процесса, когда Главные Следственные Управления ФСБ представляли в качестве доказательства 34 аудиозаписи с записями моих разговоров. Да, моей подружке не следовало. А еще — связь со мной вводит ее карьеру. Ну это еще как сказать.

Димка со Стасом ходят на работу. Мы уже ехали по Тверской, близко к напятисту Дюгору. Я вонял, вонючу они ходят, вонючу на званую высокую витрину обувного магазина. Едва не всякий раз, проезжая мимо, мы заставляем навозья-большевика по клячке. Ироизм покладке витрину магазина. Мне еще одного, по клячке. Ефрейтор. Дело в том, что многие навозья ивывают в обслуживающем секторе: шовцы с текла, работают охранниками в магазинах, разгружают составы вместе с тараканами. Точно как в фильме «Бойцовский клуб». Как хорошо, что я в партии. Иначе бы я сейчас изводил себя мыслями о своей подружке, но я в

У НАС нет автомобилей,
НО ЧАМЫ НАС
ПОДНАРАУЛИВАЮТ
И НАПАДАЮТ СЗАДИ

партии пахнет бензином и пацаны ходят на передних сиденьях. И можно встретить на улицах Бабы Москвы с своих партийцев. Ироизм сейчас ее работает мойщиком витрин. За прогустка в схватке с наемными нападавшими ему свомали кисти рук. Он защищал голову от бай-сбояных бит, которыми его избивали. Набоялось было семеро, включая двух девушек, а нападавших — около трех десятков. Хорошенькой жизнью мы, национал-большевики, живем у нас живут автомобили, ночами нас поднарауливают и нападают сзади.

Моя подружка актриса. Ей, конечно, трудно привыкнуть к своей жизни. Люди свободных профессий, как правило, живут жизнью богемы. У них есть личная жизнь и профессиональная жизнь. Я у меня — личная, профессиональная, политическая, да еще и вот эдак криминальная, шлюхонская — подследственная. Я вообще разработчик. Не удивляюсь, если Петруше вводит на своем столе ежееделный рапорт о моей деятельности. Нет-нет, я не преувеличиваю. Они считают — я попытался вспомнить цитату из заявления во случае содействия движению «НДШ» от 1 марта сего года. Действие содействую, писали они, «моя ответственная реакция на растущую популярность в интеллигентских кругах политического растления малолетних Эдварда Лимонова». Во как! Такая же формулировка была вынесена африканским вероном по делу Сократа. Пришлось ему пить циклу. В политическом растлении малолетних граждан Иуде обвинял и аравейка Иисуса по прозвищу Христос у меня с ним общал группа крови. А какая, интересно, группа была у Сократа? Может быть все дело в группе крови? Бунтуют всякие, а вот политические растители — с группой АВ?.. Интересно бы знать, какой группы была кровь у Разина Степана Тимофеевича и у Пугачева Емельяна Ивановича. Может быть АВ? Мой отец, кстати, родился в тех же местах, в верховьях Дона, ныне Воронжская область, где родился отец Степана Разина. Вот бы списаться с известными специалистами по переливанию крови и получить от них кровяную статистику. Мой мойбайный телефон поддал голос. Это была моя актриса. «Эдик!», сказала она, — у тебя какие яханы? Я тебя очень люблю, слышишь». Мы договорились встретиться у меня. В машине пахло бензином. Суровая и яркая земля с «Волгу З110» Москва. И все же — как хорошо, что я предсказатель радикальной партии. Это возмущает меня и облагораживает. Ом

ОБЩ. Алексей Михайловский

Хотите услышать, как интеллигентный пожилой человек — преподаватель вуза или одинокая пенсионерка превращаются в брызгающее слюной звероподобное существо? Хотите полюбоваться на разбушевавшееся подознание, вымещающее в телефонную трубку, и узнать, что такое двенадцатитазный мат? Тогда вам сюда.

телефонный ДЖУЖИ

— Алло, это квартира
Джеппифади?
— Вы ошиблись.
— Джеппифади Лидия я могу
улыбаться?
— Вы ошиблись. Не знаете куда
бегите.
— Да ты знаешь, о чем ты
сказала? А? А? Я тебе
покажу! Я тебе покажу, о, ва!
Боги Вру Боги

В России пранк-культура начала формироваться всего несколько лет назад и до сих пор многие не знают, что это такое. Если огрублять, то пранк — это телефонный розыгрыш незнакомца-абонента. Главная задача пранкера — вызвать яркую ответную реакцию «жертвы» в диапазоне от растерянности до гнева и ярости. Свои розыгрыши пранкеры записывают через модем в компьютер. Звуковые файлы с наиболее удачными записями выкладываются на специальных пранк-сайтах, они становятся доступны всем желающим. Любому ценителю пранков может скучать себе на жесткий диск понравившиеся файлы, а затем обсуждать их на интернет-форумах. Лучшие пранки приобретают огромную популярность среди юзеров, а их авторы становятся знаменитыми. Само слово «пранк» заимствовано из английского языка, где существительное «prank» означает проказу, шалость, проделку или розыгрыш. В Англии и Америке *prank* — розыг-

рыш в широком смысле слова. В отдельные категории выделяются «офисные розыгрыши», «персональные розыгрыши», «розыгрыши в аэропорту» и т.д. В русском языке пранками стали называть то, что в английском языке называется «phone pranks» или «prank calls» (телефонные розыгрыши). На первый взгляд, может сложиться впечатление, что пранк-культура пришла к нам с Запада, однако это не так. Ее предтечей в России были детские телефонные розыгрыши, очень популярные в 80–90-е годы прошлого столетия. Маленькие сыночки звонили случайному абоненту и спрашивали: «Это квартира Зайцева?» Ошеломленный собеседник отвечал отрицательно. Тогда следовал хоронный вопрос: «А почему уши из трубки торчат?» После этого полагалось повесить трубку и полчаса кататься по дивану с истерическим хохотом. Но вырастают дети, вырастают и пранкеры. Со временем однообразные шутки стали приедаться, к тому

же почти в каждом доме появились компьютеры и интернет. Тогда-то и возник пранк, который довольно сильно отличается от детских розыгрышей. Во-первых, пранки построены на имитации, у них нет жесткого сценария. Во-вторых, пранкера интересует не шутка как таковая, а реакция на нее жертвы. И наконец, пранки записываются в виде звуковых файлов и выкладываются в интернет. Дети прошлого о такой роскоши могли только мечтать.

В основе современной пранкерской культуры лежат два легендарных цикла записей знакомых всем активным интернет-пользователям даже тем, кто ни разу не слышал слова «пранк». Первый цикл был записан аж в 1989 году от персонажа получившего кодовое прозвище Дед ИВЦ. В те далекие годы, когда по всей стране открывались кооперативы, а перестройка шла полным ходом, студент первого курса МИРЭА по имени Слава разговаривал со своим соседом по лестничной



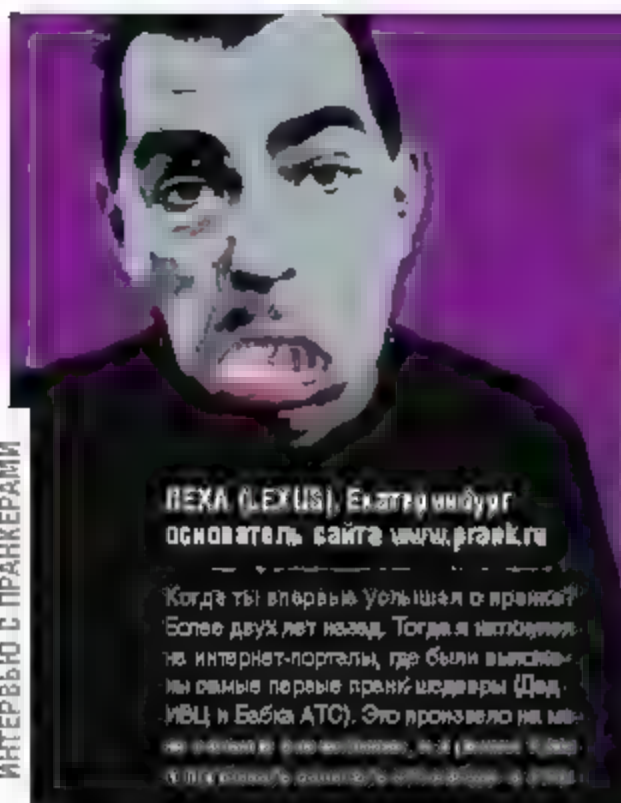
Вот так, в 1998 году, в Кемерово, в городе, где в то время не было ни одного мобильного телефона, появился первый звонок. И он был адресован не кому-то из местных, а человеку, которого никто не знал.

МНОГОКРАТНО ЗВОНИТЬ ЕМУ И ТРЕБОВАТЬ ОТВЕТА, ХИНШТЕЙН ИЛИ ФЕДОРОВ

клетке Шуринком, и тот сообщил ему удивительную вещь. Недавно он звонил знакомой девушке, но перепутал номер и нарвался на какого-то злобного деда, который его страшно обматерил. Друзья позвонили ему еще раз, и результат превзошел все ожидания. Тогда разговоры стали записывать на советский кассетный магнитофон «Электроника-302», и в итоге получилась целая кассета виртуозного мата и угроз с упоминанием таких мильярдных примет времени, как фарцовщики и ЦК КПСС. Через некоторое время дедушечка, усиленный звонками, сменил номер телефона и потом и место жительства. А 18-минутный файл с его матерными тирадами через несколько лет попал в интернет, где обрел культовый статус. Кстати, 15 лет спустя, в конце 2004 года, легендарного деда сумели найти молодые prankеры, но эти записи уже были не те. Зато к нему пришли корреспонденты НТВ и наконец-то объяснили, какой он стал знаменитостью. Другая легендарная жертва prankе-

ров о своей связи так и не узнала. В 1998 году старшеклассник Рома из города Кемерово решил позвонить на АТС и узнать, сколько должен за междугородные переговоры. Однако он ошибся номером, к телефону подошла какая-то бабка. Не ожидая ничего плохого, он спросил ее: «Это АТС?» Ответом была отборнейшая матерная брань. Сообразив, что к чему, Рома пригласил в гости друга, и вместе они записали несколько эмоциональных разговоров со старухой, получившей прозвище Бабка АТС. Через неделю они потеряли телефон, так что записать еще что-нибудь от бабки стало невозможно. Но записи остались, их давали послушать друзьям, переписывали с кассеты на кассету пока, наконец, кто-то не выложил их в интернет. Едва ли одиокая старая женщина из шахтерского Кемерово могла предположить, что своей руганью прославится на весь мир. За несколько лет prankи с ней скачали сотни тысяч русскоязычных пользователей интернета по всему миру.

Многие считают, что prank как явление вырос из этих двух классических случаев. Но на самом деле телефонные забавы такого рода были популярны в Советском Союзе еще в 50-60-е годы. И занимались этим не дети и подростки, а взрослые, причем из интеллигентской среды. Осуществлялись розыгрыши следующим образом. Участники собирались у кого-нибудь на квартире, пили вино и коньяк, а затем достигнув должной стадии опьянения, начинали хулиганить. Из числа весельчаков выбирался самый остроумный, которому и вручалась телефонная трубка. Остальные рассказывали вокруг и, стараясь не смеяться слишком громко, слушали, как он разыгрывает случайного абонента. Темы розыгрышей были разными. Например, могли в телефонной книге найти человека со смешной двойной фамилией типа Федоров-Хинштейн, а потом многократно звонить ему и требовать ответа, кто же он на самом деле. Хинштейн или Федоров. Разумеется, несчастный аб-



PEXA (LEXUS), Елизаветинбург
основатель сайта www.prank.ru

Когда ты впервые услышал о пранках? Более двух лет назад. Тогда я наткнулся на интернет-порталы, где были выложены самые первые пранк-видео (Дядя ИВЦ и Бабка АТС). Это произвело на меня огромное впечатление, и я решил, что тоже хочу попробовать сделать что-то подобное.

мент в конце концов эскапал и начинал страшно ругаться. Вот только записывать эти приколы было нельзя, так как бытовые магнитофоны еще не существовало.

Сейчас, как и в те далекие времена, телефонные розыгрыши обычно осуществляются не одним человеком, а коллективом. Один пранкер специализируется на разговорах с жертвой, другой придумывает идеи для новых приколов, третий следит за тем, как звук пишется в компьютер. Каждая команда имеет звуковое название, например, Funky Frank, KillPhone или The Third World War. Свои клички есть и у каждого пранкера (Moshka, Phreaker, Fikus, Sh@ЯК-Акулиньч, Lushka). Звучные прозвища дают и знаменитым жертвам розыгрышей. Очень часто они получают имя по своим любимым ругательствам. Например, одной из самых популярных современных жертв является Спидовая бабка. Эта пожилая московская пенсионерка впервые столкнулась с пранкерами осенью 2003 года. Тогда она по телефону обзвала одного из звонивших «сухой спидовой», после чего и обрела в пранкерской среде свое новое прозвище. За два года Спидовой бабке регулярно предлагали пранкерам вступить в интимные отношения с их матерями, позвонило несколько десятков человек со всей России. Теперь она редко подходит к телефону. Но если гора не идет к Магомеду, то Магомед идет к горе. Летом 2004 го-

да пранкеры из московской команды Z13 взяли видеокамеру и отправились к Спидовой бабке в гости. Они столкнулись с ней на лестничной клетке и просили прощения за свои безобразия. Через несколько дней видеофайл с хроникой этой прогулки появился на пранкерском сайте.

Так возникло новое явление — пранкерское видео. Сейчас в интернете можно скачать видео почти с любой знаменитой жертвой пранка. При этом иногда жертвы не ругают пранкеров с видеокамерой, а наоборот, приглашают к себе в квартиру и платят им.

Это вовсе не мизантропия, просто, как правило, видео снимаются жертвами пранков старшие поколения, которые в жизни не хватает общения. И даже ругань по телефону с молодыми хулиганами становится для них своеобразной отдушиной, возможностью хоть с кем-то поговорить.

Помимо видео пранкеры довольно живо интересуются музыкой. Большой популярностью пользуются пранкерские миксы, когда нарезка из самых ударных матерных тирад жертвы звучит под музыку Верки Сердючки или группы Rammstein.

Популярностью пользуются пранкерские миксы, когда **НАРЕЗКА ИЗ самых ударных МАТЕРНЫХ ТИРАД** жертвы звучит под музыку **ВЕРКИ СЕРДУЧКИ** или группы **RAMMSTEIN**

Нарезка из самых ударных матерных тирад жертвы звучит под музыку Верки Сердючки или группы Rammstein.

Нарезка из самых ударных матерных тирад жертвы звучит под музыку Верки Сердючки или группы Rammstein.

да пранкеры из московской команды Z13 взяли видеокамеру и отправились к Спидовой бабке в гости. Они столкнулись с ней на лестничной клетке и просили прощения за свои безобразия.

Через несколько дней видеофайл с хроникой этой прогулки появился на пранкерском сайте.

Так возникло новое явление — пранкерское видео. Сейчас в интернете можно скачать видео почти с любой знаменитой жертвой пранка.

При этом иногда жертвы не ругают пранкеров с видеокамерой, а наоборот, приглашают к себе в квартиру и платят им. Это вовсе не мизантропия, просто, как правило, видео снимаются жертвами пранков старшие поколения, которые в жизни не хватает общения.

И даже ругань по телефону с молодыми хулиганами становится для них своеобразной отдушиной, возможностью хоть с кем-то поговорить.

Помимо видео пранкеры довольно живо интересуются музыкой. Большой популярностью пользуются пранкерские миксы, когда нарезка из самых ударных матерных тирад жертвы звучит под музыку Верки Сердючки или группы Rammstein. Еще одна популярная забава — озвучивать фразы из пранков советскими мультфильмами. К примеру, в интернете можно скачать пранкерскую версию «Каникул в Простоквашино», где Дядя Федор, кот Матроскин и пёс Шарик так матерятся, что покраснел бы и почтальон Печкин. Последняя модная тенденция — розыгрыши со знаменитостями. Пранкеры правдами и неправдами добывают мобильные телефоны звезд отечественного шоу-бизнеса и звонят им с идиотскими вопросами. Наибольшей популярностью пользуются Филипп Киркоров (по обыкновению сразу начинает материться), Ксения Собчак (которая долго не может понять, что происходит) и Борис Моисеев (довольно остроумно и живо реагирует на все подковылки, связанные с ориентацией). Впрочем, до западных пранкеров российский шутник еще далеко. Так один канадский диджей сумел разыграть по телефону королеву Елизавету II, представившись ей премьер-министром Канады. А ведущий радиостанции Radio El Zoi сумел договориться до кубинского диктатора Фиделя Кастро и поговорить с ним от имени президента Венесуэлы Уго Чавеса. Впрочем, российские пранкеры делают все, чтобы догнать западных коллег: пранк-культура у нас развивается стремительно. В этом году у пранкеров появился свой профессиональный праздник (30 апреля — День пранкера) и свой неофициаль-

ный гимн «Возьми трубку и займи мир». Летом 2005 года в Москве прошел Первый Всероссийский съезд пранкеров. Собралось около 30 человек из разных городов, которые делились опытом, выпивали и даже ходили на экскурсии к любимым жертвам. И это только начало

В общем, будущее пранка в нашей стране предсказать сложно. Очевидно одно — число пранкеров стремительно растет. Несколько лет назад серьезной угрозой для путников были автоматические определители номера. Теперь это в прошлом. С развитием IP-телефонии можно звонить по карточке в любой город без риска быть раскрытым. Вместо твоего номера на определителе будет высвечиваться телефон модемного пула. Отсутствие риска быть раскрытым привлекает в пранк очень много молодежи и новичков. Опытных пранкеров это совсем не радует: молодая свалка неопытных действий «растоптает» знаменитых жертв, часто ведет себя слишком грубо и агрессивно. Ветераны жалуются, что пранк, выйдя из андеграунда, ополсел и стал более коммерческим. Но, судя по всему, это неизбежные изменения. Он

АВОМВ, Санкт-Петербург ветеран пранка, владелец сайта www.abovme.net

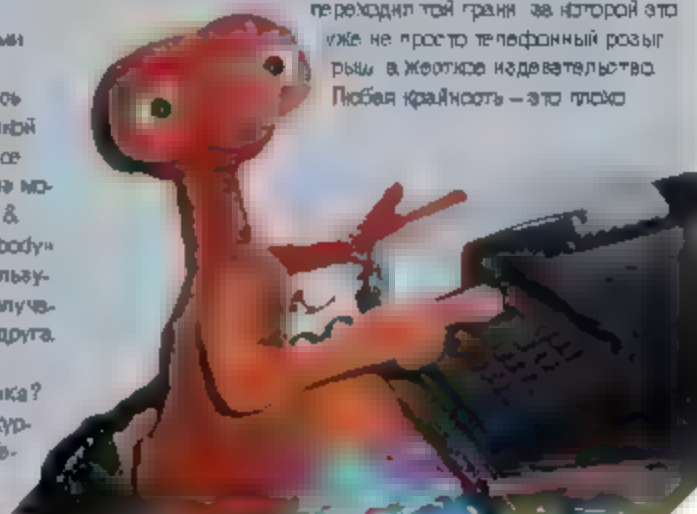
Когда ты решил заняться пранком? Лет пять назад. Тогда был популярен сайт mazaaka.ru, где размещались пранки и разные аудиоприколы. Вначале я был обыкновенным слушателем, но как-то раз решил сделать миф с фразой одного деду на пранке. Дал послушать знакомому, ему понравилось. Вскоре этот миф появился на одном сайте, на другом. Так что я волился в пранк-движение именно за счет мифов.

Какие мифы ты считаешь самыми удачными? Лично мне всегда больше нравились мифы с динамичной клубной музыкой. Хотя я их переменивал, наверно, во всех популярных стилях. Один из моих любимых мифов — «Получи чудо & АТС мифы» под музыку «Move that body». Всегда популярны мифы, где используются фразы двух жертв пранка. Получается, что они как бы матерят друг друга.

Чем ты занимаешься кроме пранка? Мне 20 лет, я учусь на четвертом курсе престижного питерского вуза. Увлечения довольно много, я на од-

ном не специализируюсь. Занимаюсь спортом, иностранными языками. IT-технологиями. В последнее время несколько отошел от пранка, не хватает времени.

А как тебе видится дальнейшее развитие пранк-культуры в России? Перспективы у пранка в России есть. Юные поколения активно интересуются пранком, с помощью IP-телефонии можно легко звонить в любую точку земного шара. Хотя никто не знает, будет ли будущее пранка светлым. Как говорится, раньше были — времена, а теперь — мгновения. Но главное, чтобы пранк не переходил той грани, за которой это уже не просто телефонный розыгрыш, а жестокая надвешательство. Любая крайность — это плохо.



ЛУЧШИЕ НОВИНКИ МИРОВОГО КИНО НА DVD



Стив Мартин, Кэри Дэлси
«Драгоценный камень»
Каждая продавщица в мире Золушки.
Марибель работает продавщицей в маленьком
небольшом городке. Ее жизнь тупая и однообразная,
но однажды Марибель знакомится с богатой женщиной Рэйчел Пертворт...

Гран-при Канн 2005



Билл Мюррей, Карен Эдвардс
Детство — это любовь
Кэри-Энн Мосс, Мэтт Диллон
Дважды Рэнди — дважды Джейн
Три года в браке — это не брак
Мужчина — это не женщина
Женщина — это не мужчина
Мужчина — это не женщина
Женщина — это не мужчина



Роберт Патрик, Дина Рубин
Секс — это не любовь
10 правил секса — это не любовь
Два года — это не любовь
Два года — это не любовь
Два года — это не любовь
Два года — это не любовь
Два года — это не любовь
Два года — это не любовь

DVD диски по ценам производителя. Гибкая система скидок. Доставка по Москве бесплатно. Размещение рекламы на DVD.

Розничная торговля осуществляется в фирменных магазинах ТВЦ «Горбушкин Двор», пав. № 82-009, 82-067.

Интернет-магазин www.cpdvd.ru Tel.: 938-86-92, факс: 952-40-83; e-mail: оптовые продажи: com@cpdvd.ru, розница: artur@cpdvd.ru



**ВСЕГДА
на СВЯЗИ!**

Rambler  **icq**®

icq Rambler.ru

ПУСТИТЕ ХАКАМАДУ К ШАРЛОТКЕ



Яблоко очень вкусный и полезный фрукт. К тому же исторически замешанный в разные элитные интриги. То Адам с Евой устроили себе Яблочный Спас на фуршете у Змия, то яблоко составило призовой фонд на первом конкурсе красоты. «Мисс богиня-30 век до н.э.» Жюри, состоящее из Париса, присудило этот фрукт Афродите.

Потому у партии «Яблоко» такой красивый и мудравый лидер. Беда только в том, что у нас при изготовлении шарлотки переположили политиканства, политическое смирение и благоразумной запуганности, не считая, конечно, еще субъективного идеализма в духе «Пикника на обочине» братьев Стругацких. «Пусть всем будет хорошо, и пусть никто не уйдет со своей земли». Такая вот мичуринская рыбка-гибрид из премудрого павлика и кареоя-идеалиста.

«Если бы все рыбы отошлились!» Эта вечная голубая мечта (я не про сексуальную ориентацию, утки Боп!), вырывающаяся из-под юртки (никак бы чего не вышло) звучала в 90-е годы особенно чарующе. Но — увы! — рыбки кусают друг друга в процессе эволюции и естественного отбора в прямом смысле и оглавление кареоя со щучкой возможно только в рамках щучьего обеда. А люди пребывают в состоянии вечной конкуренции за деньги, ресурсы и власть, только на Западе они делают это бескровно и элегантно, а в России, Африке, Азии (кроме Японии) и вообще на Востоке — с непорочностью людоедов, войны, террор, аэлопривации, казни — все идет в ход. Юрский период. Мы можем наблюдать его в Чечне и в деле ЮКОСа. Такой вот красный треугольник Байкал — Финанс Групп — чеченская область с Ходорковским и Ямало-Ненецкий округ с Лебедевым. По этому политическому и экономическому полю, военному, кустами независимого бизнеса, НТВ, ТВ 6, ТВС, кучи журналов и газет, где-каких ученых и неординарных «Яблоко» катается уж ошкибком влево, вплоть до шведской социал-демократии (борьба против реальной канто-саксонской) и жизни за мимолетную, некупленную, нежизнеспособную и нерентабельную «социальную» модель. Бывает что докатывается до союз с красными и где-какими светлоричневыми с национал-большевиками, в частности. Меншевики (счастия похожих на яблоки) где-большевики (одна

полосинка лимонной идеологии) отравили в ГУЛАГ еще до 1925 года. А что делали нацисты с такими травоядными интеллигентами, про то даже фильмы сняты — «Обыкновенный фашизм», например.

Бодные, наивные фрукты, обреченные ползть в корзинку «красных садеников». Может быть, вся проблема в советской яблоньке, от которой эти яблочки недалеко упали? Впрочем, на фоне на-

(«Единороссов») и редки (КПРФ), а также волчьих ягод из «Родины» и ЦДПРОщеве яблочки смотрятся довольно привлекательно. Можно сказать, на втором месте после апельсинов, ананасов и мандаринов, а также персиков и гранатов (все вкусное, не дешовое и дорожное) из СПС. Гайдар, Чубайс, Немцов, Никита Бельх, пальчики оближешь. За яблочниками даже числятся один из подьятков Геракла.

организация митингов в защиту НТВ. Ни история, ни спелость этого не забудут. Но квартирный вопрос всех испортил, а избирательный — и подьятков. Теплые думские плащаты всегда в дефиците. На всех не хватит. И здесь яблоки могут порезаться насмерть с персиками. И наоборот. Комют один, а мандаты то даются индивидуально, вовсе не на всю кастриюю. А тут еще наши чепистские селекционеры решили ввести на грядках жесткий порядок: никаких «общих демократических списков» на выборах в Думы московскую, Российскую. Или все должны набиться в СПС, или все должны взырваться на яблоно, в смысле. «Яблоко». А вот демократы друг друга передумают. А ведь и СПС, и «Яблоко», и все остальные либералы, рыжники и западники у нас после 2003 года бездомные. Злая власть выгнала их на улицу из теплой и сытной Думы и куска хлеба на дорогу не дала. Не-

НА ФОНЕ
ПОЛИТИЧЕСКОГО ХРЕНА
(«Единороссов») и редки (КПРФ)
ЯБЛОКИ
СМОТРАТСЯ
ПРИВЛЕКАТЕЛЬНО

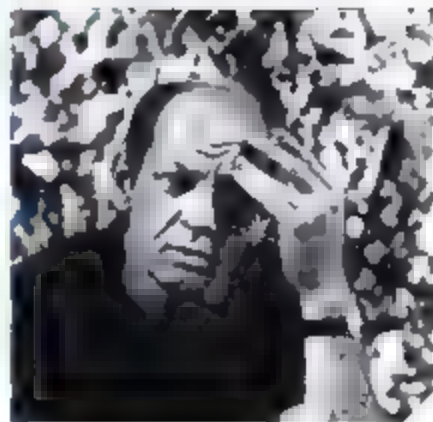
трудно представить, что должно было начаться вокруг этих желтых считанных мест в Мосгордуме у нечестных бродячих демократов.

Поэтому-то Ирина Хакамада и сотелав без своего кусочка шарлотки. Ей просто не хватило места в шлюпке. Другой вопрос — а надо ли требовать своей доли в этой шлюпке? Мосгордума — это вам не Сенат США, а достаточно убогая лавочка. Еще хуже медвежьей берлоги на Охотном ряду. Медведи делают только то, что им позволяет Президент. А что делают в берлоге нечестные несколько штук демократы? Играть роль Машеньки. Пытаются сесть на стул, взять на тарелку какой-нибудь законопроект. А потом приходят хозяева берлоги, единые медведи, и начинают вопить: «Кто сидел на моем стульчике и ломал его? Кто съел кусок с моей тарелки?» СПС желка. Вялалось они в эту шарлотку, в яблочный список и не выбрались. А им бы в серьезном месте сидеть. Вроде Конгресса США или Палаты лордов в Англии, у них для этого все дано. И вот приходит очень острая и элегантная Ирина Хакамада и горюет, что ей думского прилика не досталось. Радоваться надо, что приликов ютати всегда не хватает на всех. Ирина Хакамада выгодно отличается от остальных домоседов Машеньки и Олиски. Очень стильный, салонный и клубный персонаж. Один только у нее недостаток: ничего в политике не понимает. И убеждение у нее одно: остаться в кадре, на сцене, на подиуме. Ради этого коварная леди бросает партию как Кармен Сердце «красавицы» сиюминутно к имени. Изменила ПЭС (Партия Экономической Свободы) с СПС, потом с СПС бросила. Но то, что уместно в опере «Кармен» неуместно в нашей ситуации. Неумение жертвовать и стоять твердо — это плохое приданое в политике.

А коварная шарлотка все не дает от себя отпустить. Не было и нет смысла голосовать за этот фруктовый десерт или требовать, чтобы Хакамада тоже плюнула в шарлотку. om

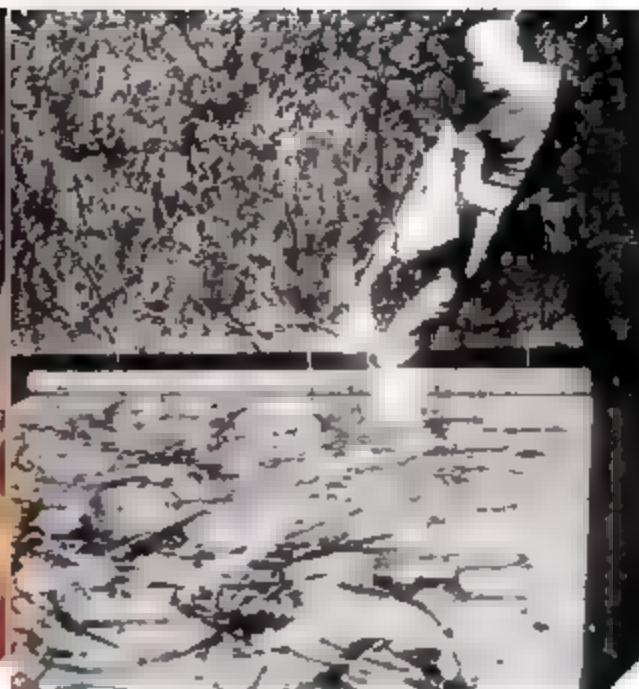
Творчество цвета синей лаванды

Джексон Поллок был последним американским художником который не умел делать деньги. Возможно он же был последним американским художником, который умел рисовать. Его жизнь была короткой, а слава вряд ли обретет бессмертия.



Удивительно, кому в России может быть интересен заокеанский художник погибший при невыясненных обстоятельствах полвека назад? Четверть века назад, когда в СССР слово «дриппинг» было ругательным в официальных кругах, а в неофициальных, напротив, распахивало двери всех подвально-чердачных мастерских, Поллок был интересен если не всем, то многим.

Биография Джексона Поллока действительно похожа на каноническое житие культового персонажа: психические расстройства, радикальные арт-проекты, мировая известность, непонимание и одиночество, смерть в автокатастрофе, возможно подстроенной спецслужбами. Однако его история, бесспорно, великодушная основа для киносценария, никак не интересна рядовому ценителю искусства. Для всех остальных граждан Америки Поллок умер за несколько лет до того как его автомобиль вылетел на обочину пустынного шоссе и врезался в дерево, — в тот самый миг, когда место модной нью-йоркской фишки вместо уникальных полотен помещенного Джексона-капиталиста занял практичный Энди Уорхол со своим тиражным поп-артом. Поллок действительно был прекрасным художником: сохранились его еще довоенные реалистические рисунки. Другое дело: ему катастрофически не повезло со временем рождения: его любовными художниками были Эдвард Грей и Луиза Синьорелли, а брать пример пришлось с Андре Бретона и Пабло Пикассо.



Джек был пятым сыном в семье овцевода из Вайоминга, и как ему могла прийти в голову такая дичь — учиться на художника — непонятно. Однако в 1928 году он начал посещать художественную школу в Лос-Анджелесе, а уже в 1930-м переехал в Нью-Йорк учиться живописи у известного американского художника Томаса Харта Бентона. Спустя два года Джек оставил первый след в истории искусства Соединенных Штатов. Как-то в середине весны 1931 года, когда у Поллока снова кончились деньги (запрочем, их у него никогда не было, на Пол-

локе не удалось заработать в галеристке Пэтти Гутенхайм), он, чтобы собрать хоть что-то на оплату своей студии в Гринвич-Виллидж, вынес несколько своих работ на улицу — с расчетом продать что-нибудь прохожим. Это был единственный случай, когда Поллок заранее обдумал то, что собирается делать. И он попал в десятку: несколько картин действительно купили. Через некоторое время там же, на асфальте Вашингтон-сквер, оказались Де Кунинг, Сэл Берман, Франц Клайн, Илья Бродянский и Алис Нил. Прошло не так много времени,

и бедных художников пригласили Гертруда Вандербильт-Уитти — основательница Музея американского искусства, и заведующий MoMA Альфред Барр. Именно таким было начало знаменитых уличных выставок на Вашингтон-сквер, после которых ко многим участникам асфальтовых вернисажей пришли зрители и деньги. Поллоку же достались только хвосты первооткрывателя жанра.

Первым учителем Джексона Поллока был Томас Харт Бентон — большого антимодерниста и кондово-го реалиста: еще надо было

поискать рядом с работами Бентона Алекса и Андрея Шилова — почти Малевич. Поллок оказался способным и азартным учеником. В немногочисленных рисунках сохранившихся с той далекой поры (кто же знал, что так оно повернется — непременно бы оставили для истории), и немалое нет на абстракции. Людей виновных в том, что мир недополучил еще одного классного рисовальщика, нужно искать не в Нью-Йорке и даже не в Штатах. Больше других чувствовать себя

виноватыми в совершении добротного реализма должны Лев Давыдович Троцкий и Адольф Гитлер. Пер-



Эд Харрис

Российскому читателю, до сих пор почему-то не утратившему любопытства к персоне этого художника, следует обратиться не к пространным размышлениям арт-критики, а раздобыть где-нибудь фильм «Pollock» Эда Харриса (он режиссер, и исполнитель главной роли) и получить от знакомства с Поллоком хотя бы подобие удовольствия. Джексона Поллока действительно лучше один раз увидеть за работой, чем сто раз про него услышать

неважно, будет ли это дорогая имитация Харриса или малобюджетный перфоманс по сценарию Алексея Зверолова (затраты: лист бумаги 2,07х3,80 — 1 шт., акрил — 7 л; консервные банки на веревочках — 3 шт., блины от галтелей — 4 шт., пресс-релизы — 28 шт., шампанское — 6 бутылок, водка — 1 бутылка. Итого: около 3000 руб. Все удовольствие). Способным прочесть биографию Поллока на языке оригинала можно порекомендовать познакомиться с биографией художника, написанной Стивеном Найфехом и Грегори Уайт Смитом. Эта книга получила Пулитцеровскую премию, и именно на ней основан сюжет фильма Харриса. Есть еще фильм BBC из серии «Великие художники», но там на 45 мин общих лекций на тему приходится всего 6 мин документальной съемки Поллока в процессе творчества, причем настолько неважного качества, что уж лучше — Эд Харрис.

БИОГРАФИЯ Джексона
Поллока похожа
на каноническое нитие
мупетового персонажа.
ПСИХИЧЕСКИЕ
РАССТРОЙСТВА,
РАДИКАЛЬНЫЕ
арт-проекты, МИРОВАЯ
ИЗВЕСТНОСТЬ,
ТАЛАНТЫ И
ОДИНОЧЕСТВО

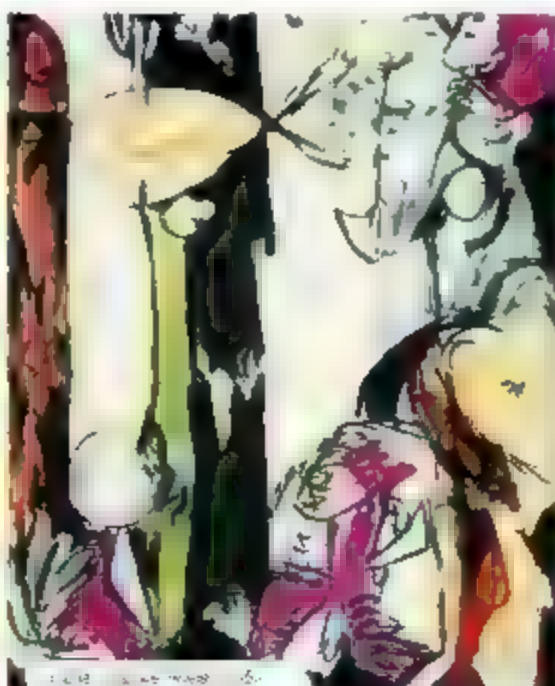
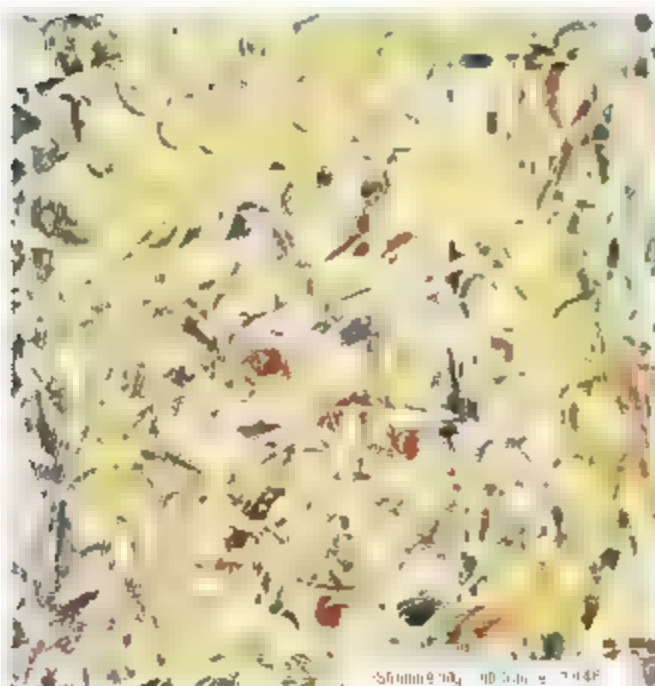


вый подобно Герцому, разбудил темпераментных мексиканских художников для революционной борьбы со старой живописью, второй способствовал очищению Западной Европы от дегенеративного искусства. В середине 1930-х Поллоку вторично повезло с учителями, меткий глаз и твердая рука выдрессированного на классике художника позволили ему взять от латиноамериканского экспрессионизма самое лучшее. Живописное ощущение первобытной мистики в сочетании со снайперской точностью рисунка у Джексона Поллока — от Хосе Клементе Орресо и Давида Альфиро Сикейроса, Диего Риверы и Фриды Кало. Именно в это время начитавшись Фрейда и насмотревшись нереально модных латиносов, Поллок создает свои лучшие работы — психографические рисунки, представляющие мифологию индейцев с позиций классического психоанализа. Показательно, что этот вроде бы до последних мелочей проработанный проект создан в технике автоматического письма

когда находящийся в состоянии созидательного аффекта художник востину не знает, что творит. Все последующие работы Поллока созданы тем же манером, но именно на фигуративных композициях работа подсыхает более впечатляет. Стоя на зенитной историко-культурной точке 30-х — уникальное время. В том, что сегодня североамериканскому искусству есть чем гордиться, прямая заслуга Гитлера, Сталина и Муссолини. Дуче, Фюрер и «Вождем всех народов» совместными усилиями надолго освободили Европу от всякого рода формалистов и вырожденцев с мольбертами. Все более-менее оригинальные живописцы к началу 40-х оказались за океаном. Художники бежали от наци в Штаты, их багажом были сюрреализм и абстракция. И пока Дали и Пикассо снимали пенки, Джексон Поллок завидовал удачливым гастролерам, стриптизю и пытался чему-нибудь научиться у европейцев. И надо сказать, у него все это прекрасно получалось. В 1942 году Поллок даже

участвовал в выставке «Американо-китай и французская живопись», где его пока что вполне фигуративные работы соседствовали с произведениями Пикассо, Матисса, Брака и Дерена. Более того, после этого проекта о Поллоке впервые заговорили как о большом и интересном художнике. До полного погружения в «живописные действия» оставалось меньше года.

Джексоном Поллок не был изобретателем дриппинга — это счастливая находка гениального экспрессиониста Макса Эрнста, возвращавшегося за океан и удачно женившегося на племяннице Соломона Гугенхайма, хозяйке собственной галереи современного искусства, уже упомянутой выше красавице Петти Мюллер. Можно даже сказать, что Эрнст подарил этот прием Поллоку — примерно так же, как Пушкин подарил Гоголю сюжет «Мертвых душ». В том и другом случае у авторов идеи не было способностей, подходящих для качественной реализа-





ции проекта. Пушкин был слишком добродушен для написания полновесного сатирического романа, а Макс Эрнст — слишком хорошо понимал, что в дриппинге важен не результат, а процесс. К тому же Эрнст был слишком нормален, чтобы завораживающе красиво разбрызгивать краску по огромным холстам: убедительно и увлеченно такой ерундой может заниматься только псих. Джексона Поллока им был, а Макс Эрнст — нет.

Все годы Второй мировой Поллок оставался на гражданке, хотя был самого что ни на есть подходящего для службы возраста (в 1940-м ему исполнилось 28 лет) — запойным алкоголиком не место в доблестной американской армии. Зато не было еще случая, когда выпивка не стала бы толчком для самосовершенствования в области художественного творчества. Вплоть до 1946 года, когда Поллок

потерял последнюю связь с объективной реальностью, он не только писал, но преподавал основы живописной техники. И — учился, учился и учился. В 1943 году Петти Гутенхайм в своей галерее Art of This Century организовала первую персональную выставку Поллока. Несколько лет подряд она всячески раскручивала работы Джексона и немалое преуспела. Посетив один из вернисажей Петти, знаменитый критик Клемент Гринберг назвал Поллока сильнейшим художником поколения и, возможно, величайшим, «который появился после Мира». Плохо было одно дело было в 1945 году Моду на художественном рынке Америки все еще задавали Сальвадор и Пабло Пикассо, и страшно далеко от наивнейшего сюрреализма абстракции Поллока, хоть и шип на ушах, но в цене не поднимались выше 1000 долларов. Многие работы так и остались недопроданными, так что спустя некоторое

время после смерти Поллока миллионершей стала бывшая жена художника — Ли Краснер.

Из картин Поллока
ИСЧЕЗЛИ КРАСНИ,
остались в прошлом и
поэтические названия
японцев: теперь он
ОГРАНИЧИВАЛСЯ
одним лишь ЧЕРНЫМ
ЦВЕТОМ, а работы
просто нумеровал

Если вернуться ненадолго к кинематографическому житию Поллока, то выяснится, что Харрис уделял личной жизни художника слишком много внимания. Ли была хоть и любимой женой, но женой психически больного человека к тому же в тот момент уже убежденно го создателя искусства будущего. Ли Краснер, напротив, была бела, пушиста и до тошноты уравновешена. Ее знаме-

нитый «Северный исход» живописный невротик по ушедшему в мир индий Джексону поражает аб-

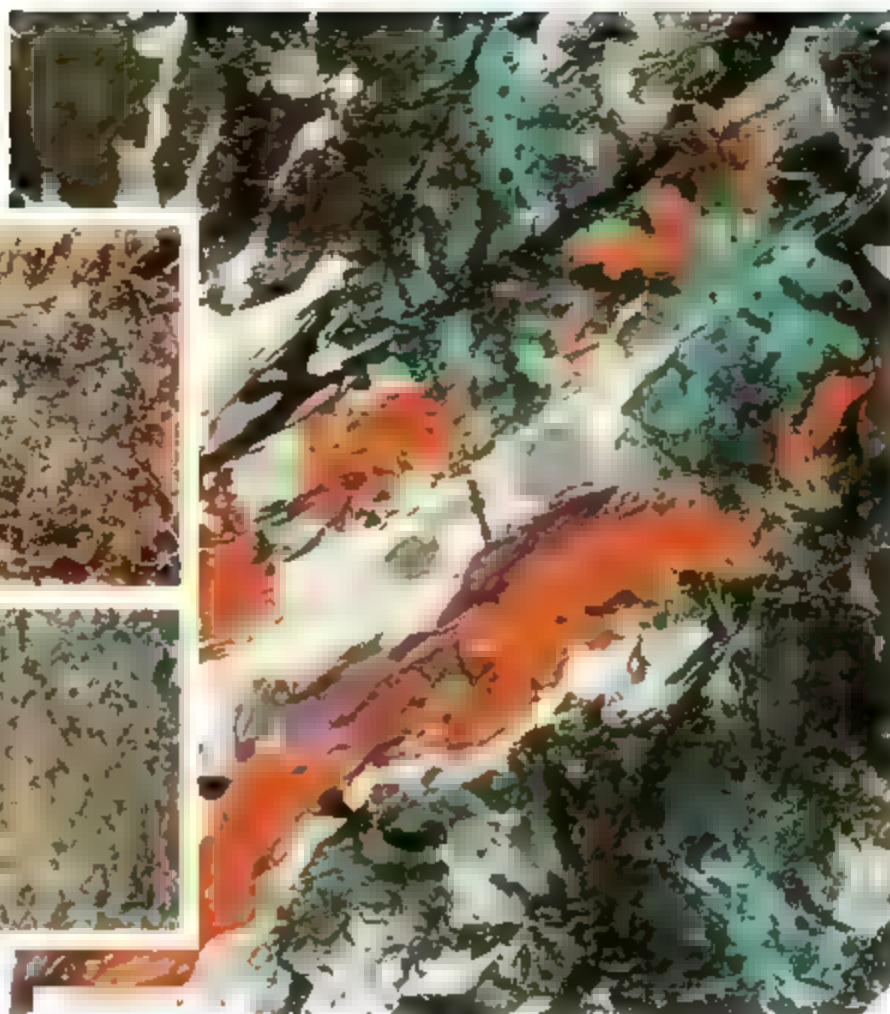
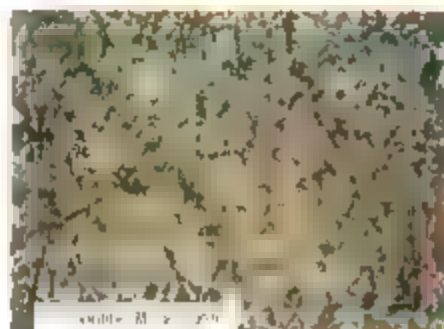
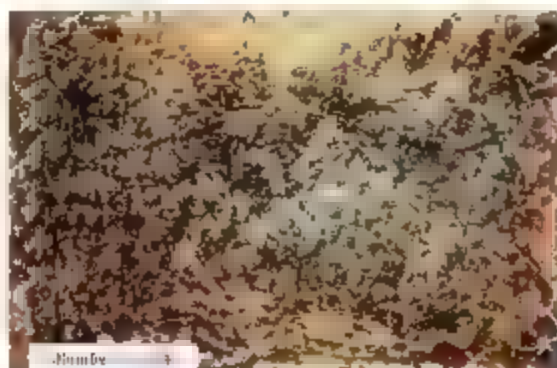
солотно подконтрольной страстью. Бесконечно агрессивное полотно, переполненное злостью на тупую богемную тусовку и на идиотов критиков, отказывающихся видеть в ней Ли Краснер, настоящую художницу, оста-

ется стопроцентным произведением искусства, с легко различимыми сюжетами. В том, что Ли Краснер в конце концов сбегала от своего неморального Джека, нет ничего удивительного. Интрижка Поллока с очередной девицей была лишь последней каплей переполнившей чашу женского терпения. Совместная жизнь с художником — вообще экстремальный аттракцион для женщины, если же она, к несчастью, сама профессиональная художница, то финал этой истории не для людей со слабой нервной системой.

Первая персональная выставка Краснер состоялась только через год после смерти экс-супруга, и о Ли наконец-то заговорили как о самостоятельной величине. Сейчас стоимость ее работ составляет примерно 2/3 от стоимости безумных полотен Поллока, и это очень неплохой результат для жены художника (обычно дамское ружоделка арт-дилеры оценивают куда скромнее).

Но вернемся в 1946 год. Поллок только что женился на Краснер и практически не пьет. Устал бороться с кубистами и экспрессионистами, он окончательно отказывается от фигуративной живописи и погружается в пучину абстракции. Макс Эрнст уже познакомил Поллока с основами капительной живописи, а Пегги Гуггенхайм уже продала первую сотню его картин. Жизнь вопреки всему налаживается. Впрочем, далеко не вся Америка в восторге от художества. Сенаторы и советники президента уже тогда при каждом удобном случае громили Поллока за «непонятность» и полное отсутствие патристического пафоса. Наиболее ретивые полтинники даже предлагали спецслужбам в серьез заняться деятельностью абстрактных экспрессионистов, чтобы раз и навсегда покончить с этой разноречивой антиамериканской деятельностью.

В свое время подобные призывы даже «добрали почву» для слухов, что Поллока добрали секретные агенты



впрочем, это не более чем слухи, и дальше цензурной ругани репрессии против художника не шли. Несмотря на довольно скромный финансовый успех и критические замечания из Белого дома, Поллок продолжает эксперименты. К 1947 году так называемый «капельный» метод позволил художнику вплотную приблизиться к эзотериче-

«напрямую перенести творческий процесс на полотно». Именно тогда Поллок, некогда великодушный рисовальщик и поклонник старых мастеров, решительно отказался от традиционной живописной техники. Он клал холсты на пол и покрывал их каплями краски, беспорядочно стекающей с кисти, из жестяной

Он клал холсты на пол
и покрывал их
каплями краски,
беспорядочно стекающей
с кисти, из жестяной
банки или продырявленного ведра

банки или продырявленного ведра. «На полу я являюсь частью картины», говорил он и с силой метал краски на поверхность. Был и другой метод: смешать все краски, добавить песка или стеклянной крошки, а затем нанести полученную смесь на полотно толстым слоем. Самый экзотический способ, изобретенный

в те годы Поллоком, состоял в том, чтобы наносить краски на холст при помощи велосипеда — благо размеры произведений и просторная мастерская позволяла Джексону разезжать по лежащей на полу и вросшей в картину. Это было великолепное безумие. На какое-то время чистый креатив вытеснил из жизни Поллока даже алкоголь. Во время работы он настолько полно отдавался во власть вдохновения, что искусственные стимуляторы оказались излишними.

В период между 1947 и 1950 годом Поллок завершил свои наиболее известные работы: «Собор», «Номер 1. Белый каскад», «Палахтику», «Туманность цвета синей лаванды» и «Осенний ритм». В 1950-м в журнале Art News Ханс Намут опубликовал сенсационную серию фотографий, запечатлевших Поллока за работой. Это было настоящее признание: широкая публика наконец-то увидела, в чем Поллок воистину преуспел (прав был старина Эрнст друшляг: процесс, а не результат). Последовала череда нескончаемых международных выставок и потрясающий успех на Венецианской биеннале 1950 года. Мечтавший стать известным худож-



ником, а прославившийся как *showman*, Поллок катастрофически и беспробудно залил. Из его картин исчезли краски, остались в прошлом и поэтические названия полотен: теперь он ограничивался одним лишь черным цветом, а работы просто нумеровал, оставляя «в картине именно то, что она собой представляет: обнаженную живопись». Порой Поллок пытался вернуться к традиционному искусству, делал моментальные ка-

рандашные наброски и с ужасом понимал, что теперь его и Луку Синьорелли разделяет куда большее расстояние, чем 20 лет назад, когда он, Поллок, только начинал учиться живописи и писал идиллические пейзажи с овечками. Бежа горячка прогрессировала, многократные курсы лечения не приносили стабильного улучшения состояния, рецидивы заболевания становились все чаще. Выставки практически прекратились, в лице

Энди Уорхола Нью-Йорк нашел нового арт-идола, жена ушла, деньги кончились. 11 августа 1956 года Поллок погиб в автокатастрофе в Ист-Хэмптоне (штат Нью-Йорк). Некоторые считают, что виноват алкоголь, кто-то верит, что это было убийство, но версия о том, что смерть художника была чистой воды самоубийством, представляется более убедительной. Тем более что Эд Харрис придерживается именно этой версии. *СМ*

Digital Camera

О цифровой фотографии
доступно и легко!

В каждом номере:

- обзоры последних новинок фототехники
- профессиональные советы по съемке в разных жанрах
- уроки по редактированию фотографий
- портфолио: известные мастера и новые имена
- гид покупателя: камеры, видеокамеры, камерофоны, принтеры, периферия, фотолаборатории, кофры
- ежемесячные фотоконкурсы с призами

Подписка на журнал

По Объединенному каталогу
«Пресса России» — 44175.
По каталогу ООО
«Международное Агентство
подписки» (кроме Москвы) —
19497.

Самая популярная рассылка
в цифровой фотографии
в Рунете www.digicam.ru



русский мир

сценарий

Смотреть на окружающий мир сегодня – страшно. А жить в нем – еще страшнее. Русский человек ужасается, когда открывает глаза, а когда закрывает – представляет, каким будет русский мир, если Россия станет планетарной гипердержавой. И уж понятно, каким он точно не будет. Русский мир – это антитеза тому миру, который складывается сейчас – миру американскому.



Сегодня мы наблюдаем распознавание Соединенных Штатов мира – отражения англосаксонской и американской колониальной культуры – *melting pot*, всеобщий индивидуализм, любимый русскими либерализм и технологический модернизм. Антитезой этому являются победа альтернативной модели в лице России, утверждение противоположенных ценностей – традиционное общество, иерархия, «коммуно-царизм», общинность – не индивидуальная, а коллективная субъектность, солидарность, этническое и культурное многообразие – все то, что у нас предостаточно. Вместо морской империи выстраиваемой США и основанной на принципах колониализма, доминировал бы принцип сухопутной империи, основанный на идее включения приобретаемых территорий в общий контекст их обихода и обустройства – что очень по-русски. Принцип включения в морскую, американскую империю – это принцип экспантации захваченных зон. Принцип включения в сухопутную русскую империю – это рассмотрение присоединенных территорий как части собственной страны, как естественное увеличение жителей. При этом любому русскому ясно, что русский мир не является националистическим. В отличие от американского мира, в нем будет культивироваться не русский язык, не экспансия русской культуры, а скорее универсализация собственного принципа, принципа сухопутного отношения. Иными словами, русский мир не навязывает в отличие от американского, русские другим народам, а культивирует в Японии – японское, в Индии – индийское, в Европе – европейское, в Израиле – еврейское, а среди арабов мира – арабское. Сухопутная империя претендует лишь на доминанцию неких самых общих принципов, а один из этих принципов – ценность этноса, со всеми вытекающими последствиями: многообразием этнического ансамбля, который живет самостоятельно, развивается, сохраняется и сохраняется империей в качестве ее базового элемента. Русский мир – это заведомо многополярный мир, и доминанция России в этом

мире являлась бы лишь гарантом этой многополярности. Для нас жизненно важно, чтобы народы, культуры, цивилизации и религии сохранялись и развивались свободным образом.

Русский мир – это многополярный мир, и наша универсальность – это универсальность многополюсная. Не когда нам

будет что-то навязано, а когда мы сами захотим.

Именно поэтому мы и отстаиваем то, что происходит в разных уголках света, упрощая для удобства контроля и управления суще-

ствующие структуры (как это происходит в нынешнем, американском мире), – но, наоборот, когда мы увидим, как говорил Константин Леонтьев, цветущую сложность и в других народах тоже. Идеал братства народов особенно близок русскому человеку. Причем братства народов, сохраняющих свою особенность. В американском идеале речь идет об уничтожении народов – их сращивании в плавильном котле единой универсальной цивилизации, о превращении народов в раздробленную индивидуализированную массу, где не существует никаких форм коллективной идентичности, никакого общественного субъекта. В отличие от этого, русский идеал заведомо плюралистичен.

Безусловно, русские обладают определенным мессианством, которое заложено в русскую культуру, в Православие. Но этот мессианский потенциал как раз таков и культивирует различие. В русской мессианской идее отсутствует принцип нивелировки социального и культурного пространства. Поэтому совершенно неправильно рассматривать победу русского начала на планете как доминанцию и всеобщее насаждение балалаек, класа, лени, русской созерцательности, мата, «Брата-2», «Бумера» или даже «Идиота». Но, в отличие от просто народов, которые хотят сохраниться сами и не обладают универсальным измерением, русские обладают мессианским пафосом, и этот пафос заставляет нас рассматривать нашу национальную идею не в отрыве от других националь-

**РУССКИЕ
ОБЛАДАЮТ
ОПРЕДЕЛЕННЫМ
МЕССИАНСТВОМ,
КОТОРОЕ ЗАЛОЖЕНО
В РУССКУЮ КУЛЬТУРУ**

ных идей, а как выходящую из всех возможных национальных идей. Отсюда наша забота об исчезающих малых этносах, малых культурах, вообще всяких «малых» – в плавильном котле глобалистского миропорядка. Для нас все это становится нашей национальной русской проблемой – то, что происходит с африканскими племенами тутси, малыми озерными народами. Все это глубоко нас затрагивает – наше всемирное русское мессианское сознание.

Русская идея всякий раз, восходя на новую цивилизационную ступень, дала новую дефиницию того, что такое русский. Вначале это был этнос, потом государство, потом целая цивилизация в Московском царстве, потом империя, потом советский лагерь, почти приближавшийся по масштабу к всемирному идеалу распространения русскости. Остался последний шаг – отождествить русские с всемирным, с глобальным, с планетарным. Но о каком планетарном? Планета будет русской, если она не будет американской. Братство народов возобладает, если останутся эти народы, если останутся культуры, цивилизации, конфессии. Тогда о каждом жителе планеты можно будет сказать, что он русский. В противном случае уничтожаются качественные характеристики всех людей населяющих мир, принадлежащих всячески к появлению еще существующим народам, культурам, религиям.

Русский мир, русская планета, русская вселенная – будет живой вселенной, живой землей с живыми стихиями (которые будут учитываться наравне с человеческим) – своего рода интеграция человеческого фактора с природой. У России есть свое представление о логике истории, о Правде мира. Поиск этой Правды и утверждение ее есть содержание национально-исторического бытия. Эту Правду, верность ей отстаивали наши предки, многие поколения русских людей. Отстаивать эту миссию мы обязаны и в дальнейшем. Это наш исторический завет. Нам остается принять нашу долю, осознать ее и триумфально утвердить над миром Русскую Правду. Ведь не в деньгах сила, а в Правде. — СМ



Человек раскрашенный

Давным-давно, когда мультфильмы еще не изобрели люди уже понимали, что человек раскрашенный гораздо привлекательнее чем просто человек разумный. Кроме того, человеку раскрашенному гораздо безопаснее и интереснее жить. Со всех точек зрения. Так зародился боди-арт.

Текст Ксения Александрова

Для души

Раскрашенный человек — объект искусства по всем канонам, но боди-арт как таковой все же вышел из перформанса. И чаще всего используется именно в театре и кино. Боди-арт не случаен в жизни артиста — скорее символичен. Хотя, например, традиции грима в традиционном японском театре Кабуки идут от веры японцев в то, что в человека, накладывающего густо на лицо белила, вселяются такие же сверхъестественные силы, какие бывают у человека, надевшего маску. Кабуки стал революционным направлением в искусстве именно из-за отказа от традиционных масок и создания специфического метода гримирования, применяемого только в Кабуки, — кумадори, что буквально означает «нанесение полос на лицо».

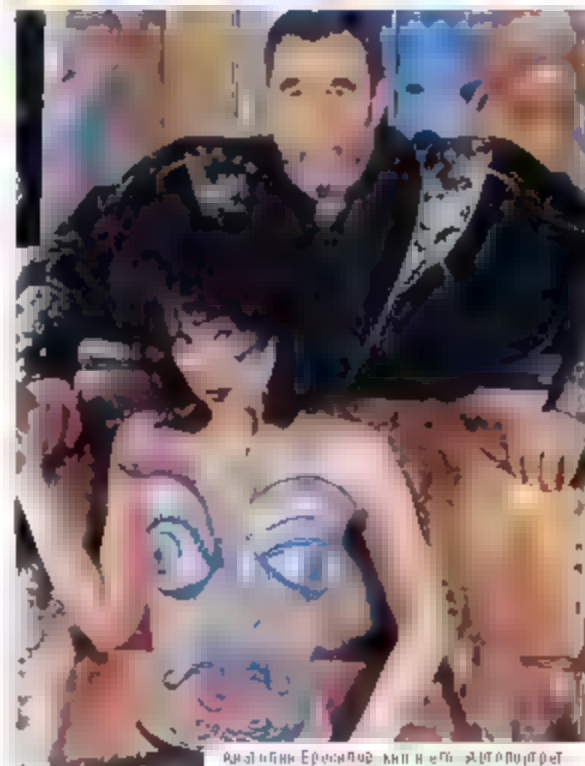
Но не стоит думать, что боди-арт был абсолютно чужд западноевропейской культуре. Просто надо вспомнить о старых рисунках на лице и теле кельтов и о традиционном итальянском театре *Del Arte*. Нельзя забывать и о традициях славян ряженых, скomorохи, языческие обряды и праздники не исчезли даже с

принятием христианства, а самые популярные образы, включая Деда Мороза, сохранились и по сей день. Хотя для росписи лица славяне использовали весьма ограниченные средства, в основном природные соки, муку, свекольный сок, в отличие от остальных народов, которые постоянно экспериментировали с составами красок и искали новые средства.

Сложно представить без боди-арта современные театр и кино. Какими были бы постановки Романа Виктюка? Были бы настолько зрелищными «Звездные войны» или мюзиклы «Кошки», в которых высокохудожественный грим — не только часть постановки, но и эстетичная картинка? Сегодня каждый концерт можно превратить в грандиозное шоу, если уметь использовать все возможности боди-арта, как делают это, например Rammstein, группа KISS, в гриме которых легко угадать влияние кумадори, Марилин Мэнсон, Жанна Агузарова. Ну и, конечно, есть уникальные постановки, построенные не столько на сюжете, действии, сколько на образах актеров, как, например, театр Славы Полунина «Лицедей».



Детей и взрослых



Анастасия Ерошова: кино и его режиссеры



Рекламный билд-ап для Мидвет на арт-фестивале «Арт-Фест»
Театр «Восход» на арт-фестивале «Арт-Фест»

WORLD
GYM



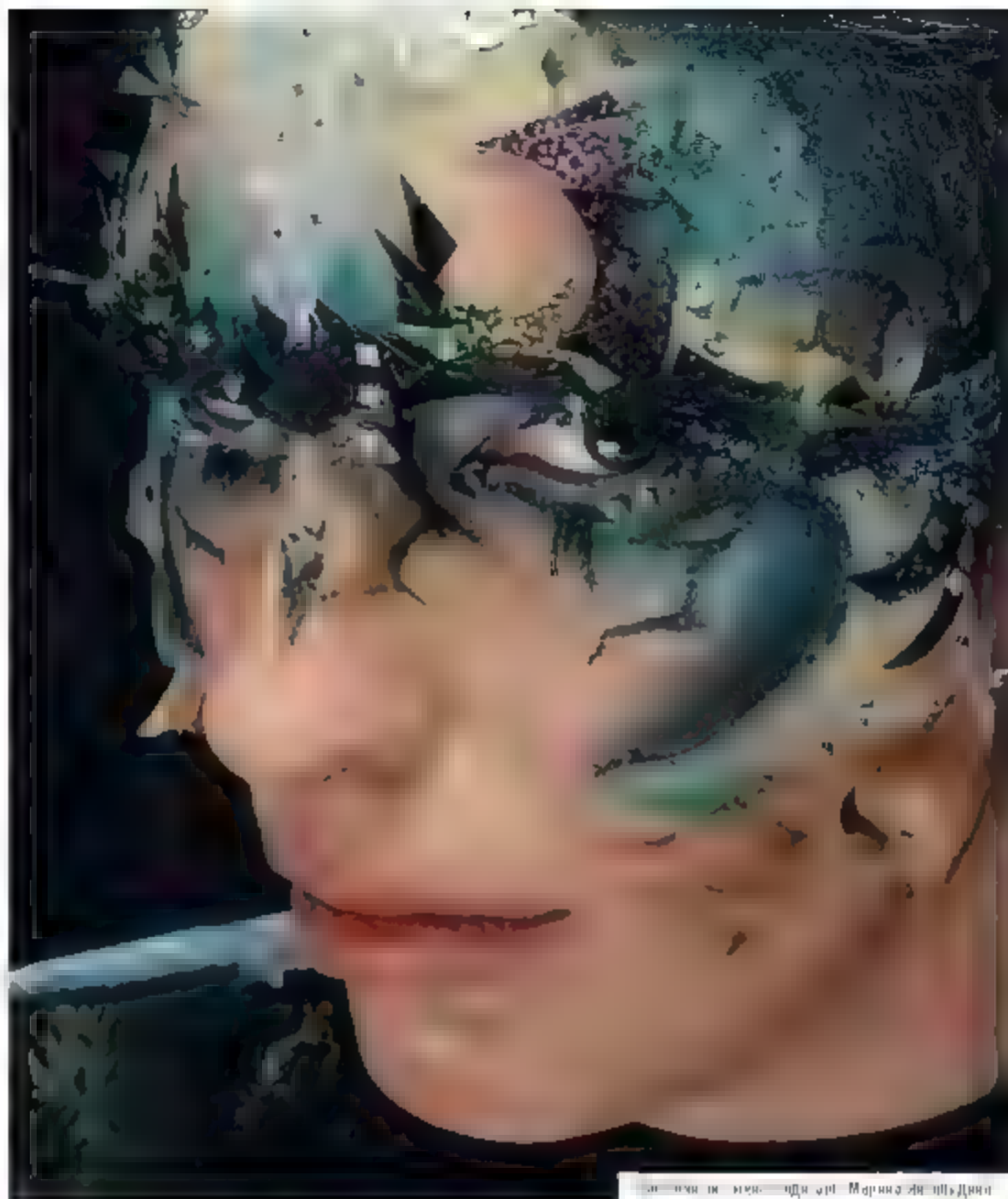
World Gym-Танкинский клуб
ул. Авиаконструктора Мелникова 706-2383

World Gym-Тульская
Лубянского ул, 71, стр.1 580-7580

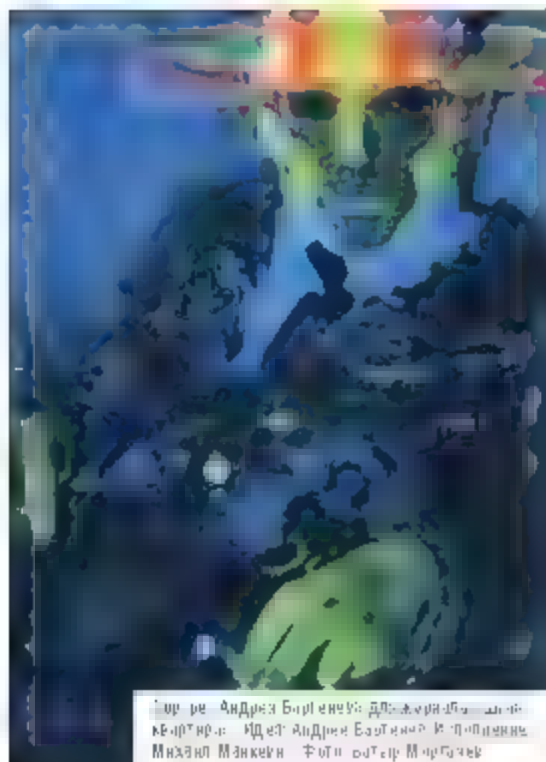
www.world-gym.com

ЗА ДЕНЬГИ

История боди-арта как отдельного направления в искусстве насчитывает не более 40 лет. В качестве эффективной рекламы роспись по телу нашла применение гораздо раньше, хоть и в единичных случаях, вспомнить хотя бы еще дореволюционные практически рекламные чтобы привлечь внимание, выступления футуристов во главе с Маяковским и его более поздние эксперименты с Родченко. Однако сейчас боди-пейнтинг очень популярен в рекламе: известный анжакист Екатерина Зеленова превращает людей в чашки с кофе (хотя, именно в рекламе кофе и косметики, пожалуй, чаще всего используется боди-арт), команда Натальи Петовой превращает девушек в известных актрис: Лайзу Минелли, Милу Йовович, Мариллин Монро, Марлен Дитрих, Хелли Бэрри для рекламного календаря, боди-арт используют своих кампаниях Nokia, Samsung, Gishko, Dior и даже организация по борьбе со СПИДом. У боди-арта привлекательность шокирующая, и именно поэтому рекламные образы столь запоминающиеся, ну и, конечно, интересная красная реклама вызывает гораздо меньше раздражения, чем злобастая тетя Ася, которая приезжает на телеэкран буквально каждые 5 минут.



Актриса Лайза Минелли в образе Марлен Дитрих



Портрет Андрея Баранова. Делал художник-боди-артист Идет Андрей Баранов и подпоясанный Михаил Манкейн. Фото: Сергей Морозов



Актриса Лайза Минелли в образе Марлен Дитрих



Модель Ирина Никифорова в образе Марлен Дитрих. Фото: Макс Казыков



Модель, участвовавшая в перформансе



Боди-арт индиана-титаниды Боди-арт и фоты Владимира Калмыча, модель

ЧТО БЫЛО

Было многое. Хватит на толстый том большого формата. Были и археологические раскопки, которые доказали, что боди-арт появился еще у пещерных людей и что тогда он помогал им охотиться, воевать и просто жить. Были записки Юлия Цезаря о кельтских рисунках по телу. Были традиции древнеегипетские, японские, китайские, европейские. Презента и жрецы, воины и артисты, просто мужчины и женщины, которые рисовали на себе, чтобы подчеркнуть свой статус, красоту, ну или просто чтобы было лучше видно. Борьба Эроса и Тантосавича, но боди-арт сделал первого победителем, придав телу изысканность, явив его границы, соединяя его с Космосом, но не растворяя в нем. Был проект Роберто Эдвардса «Раскрашенные тела», осуществленный в 1991 году, — фотовыставка объехала весь мир и впервые так полномасштабно показала, что боди-арт — искусство.

Был первый русский арт-пейнтер Анатолий Брусилевский и иллюстратор, художник-постановщик «Мосфильма» и автор первого клипа Аллы Пугачевой, не участвовавший при этом ни в одной официальной советской выставке, автор коллажей, соединяющих сюрреализм с поп-артом, и композиций из бытовых предметов и мусора, одна из которых сегодня висит в Третьяковке. И фактически перапроходец русского боди-арта: в 1969 году для фоторепортажа, подготовленного для итальянского журнала L'Espresso из России, он расписал цветами и божьими манекенщицу Галину Милославскую.

Были фотопроекты Владимира Клячко-Телешнева и Сергея Головача и работы Хелен Деми, Марины Янгильдиной, Веры Гейст, Константина Миялитинского, Михаила Минковича-Магдерсона, Марата Джамалетдинова, Валерия Сорокового. Были перформансы Андрея Бартева. И журнал ОМ — со скандальной обложкой «набитого» Киркорова.



Фотосессия Владимира Клячко-Телешнева с боди-артом Галины Милославской

Африканские волосы, африканские волосы
Африканские волосы (африканские волосы и африканские волосы)
Весь спектр африканских волос:
 длинные, короткие, натуральные, окрашенные

Африканские волосы
 www.africastudio.ru

Натуральные натуральные волосы с уходом и окрашиванием
 Любая длина натуральных волос: прямые, волнистые, кудрявые
 «Натуральные» — волосы с натуральными или окрашенными



Дмитрий Бузин, ведущий актер Театра Романа Викунда в центре шоу-ролла «Мужская красота»

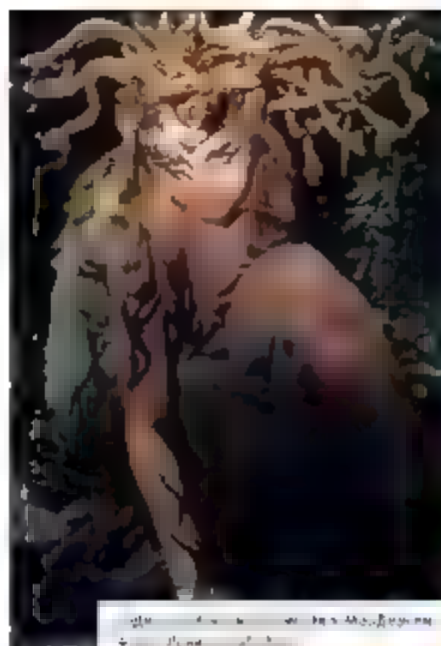
АНДРЕЙ БАРТЕНЕВ:

«Самое главное — это то, что я делаю»



ЧТО БУДЕТ

Конечно новые спектакли. Новая реклама. Новые образы. Клубная жизнь во всех красках боди-арта. Карнавалы, где современный боди-пейнтинг представлен во всем многообразии. Вениция — это мекка для каждой карнавальной культуры, где костюмы стоят от 10 тыс. долларов. Бразилия, где костюмы минимум, но боди-арта максимум повсеместные Хэллоуины. Конечно настоящий боди-пейнтинг удовольствие дорогое, но в конце концов, раз в году можно стать самому себе художником. Ну, и выставка боди-арта в России, которую собираются организовать Андрей Баргенов и Игорь Исачев вслед за выпущенной ими «Антологией боди-арта». Он



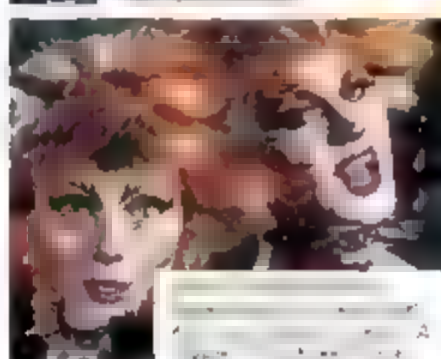
Модель: Мария Цезарь. Изображение: Мария Цезарь.



Модель: Мария Цезарь. Изображение: Мария Цезарь.



Модель: Мария Цезарь. Изображение: Мария Цезарь.



Модель: Мария Цезарь. Изображение: Мария Цезарь.

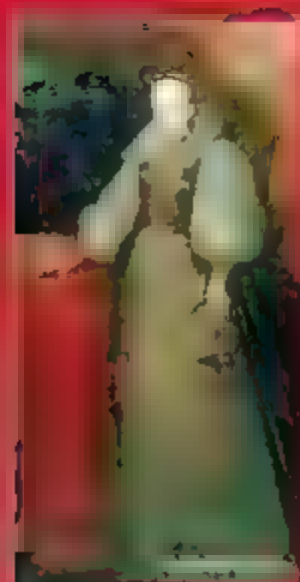
Записав новый альбом, Иван Демьян наотрез отказался быть таинственным персонажем — не от мира сего. Он больше не инопланетен, он вполне реальный и живой человек, которому дано чувствовать тоньше других и лучше других рассказывать о том, что он чувствует ...

607095-262496

75

ОТРАЖАТЕЛЬ





кровавая графиня

Дина Дубровская

В 1546 году князь Влад Дракула в сопровождении отряда воинов в 100 человек отправил Батарику, высланного из Трансильвании в Валахию, чтобы познакомиться с его друзьями и врагами. Прошло 100 лет. Трансильвания узнала другой уклад истории — об окаяной графини Эржбет Батори, первой законности лесной женщины-вампирессы. Эржбет была той, кого война казнила. И ведь был в ее роковой жизни и радость — принесясь женщине, возлюбленной, слезами, криками, брани, и в каменную псызную.

нажды, вернувшись домой, Ференц обнаружил возле замка вымазанную медом обнаженную девушку, привязанную к дереву и отданную на съедение муравьям. А когда Эржебет заподозрила, что одна из ее прислужниц проворовалась, она заставила ее раздеться и наприжимала как следует расклеванными монетами. В этих благородных занятиях графине помогла доверенная служанка Дарвуля (также называемая в источниках «Дельборой» или «Анной») — она научила графиню кое-какому садомазохистскому свечаску. В порочный круг вдохновенных экспериментов в сфере магии и садизма в замке Чейте Эржебет позже волегла свою бывшую коринфиду Илону Жу и «ведьму» Доротию Шентеш, тогда как полубезумный карлик-управляющий Янош Ужвар стал ее правой рукой в пыточных делах.

Вдохом овладевала Эржебет и ее тетушка Карла, садомазохистка-биссексуалка. Пока Ференц занимался мужскими делами, графиня пристрастилась к визитам в поместье тетушки, где впервые почувствовала вкус к женским оргазмам. Там она осознала, что ей по-настоящему нравится прикасаться к больным девушкам с красивым телом. Но из этого оказалось мало. Эржебет увлеклась игрой в черную магию, в которой ее наставлял Турко — слуга из ее собственного поместья, который показывал госпоже дорогу от садистских наклонностей к попыткам ведовства.

В середине карьеры Эржебет разнеслась молва о том, что она вступила в романтическую связь с неким чужаком, облаченным в черное, с бледным лицом, темными глазами и на редкость острыми зубами. Окрестные жители стали бояться замка Чейте еще больше. Наиболее впечатлительные были уверены в том, что незнакомцем был сам князь Держува, вышедший из гроба. Графиня же возвращалась со свидания с неизвестным одна, и рот ее, как заметили случайные наблюдатели, был выпачкан кровью. Более 10 лет чета Надашди оставалась бездетной, но в 1585 году Эржебет родила дочь Анну За Анной последовали Оршоя, Каталина и двоюродный брат Андраш и Пал Оршоя и Андраш умерли в младенчестве. В январе 1604-го умер муж Эржебет, граф Ференц, и она приняла управление хозяйством, в том же году выдав свою старшую дочь замуж за графа Микло-

ша Эрвения, двоюродного брата графа Дьердя Турко, одного из самых могущественных людей в Венгрии.

ДЕВСТВЕННОЕ ОМОЛОЖЕНИЕ

Когда Эржебет исполнилось 40 лет, это стало для нее трагедией. По мере того как Эржебет старилась и начинала увядать, она тратила все

больше усилий на косметические препараты и вычурные наряды. Но пышные воротнички не могли скрыть триумфальное распространение морщин по телу графини. Молва твердила, что она помешалась на идее сохранения молодости навечно. В один несчастливый день служанка, которая занималась волосами госпожи, то ли

нечаянно выдернула волосок из причёски Эржебет, то ли неосторожно заметила, что с шевелюрой южнокита не поладил. В приступе гнева графиня ударила служанку по лицу с такой силой, что разбила ей нос, немного крови попало графине на кожу, и Эржебет почувствовала, что кожа ее в этом месте омолодилась и посвежела. Считается, что именно этот эпизод дал ей идею принимать ванны из крови девиц-невест. Вывод был простейший: чужая кровь возвращает молодость. Дарвуля внушила графине, что человек, который забирает кровь другого человека, приобретает вместе с ней физические и духовные качества этого другого. Молодость. Красоту.

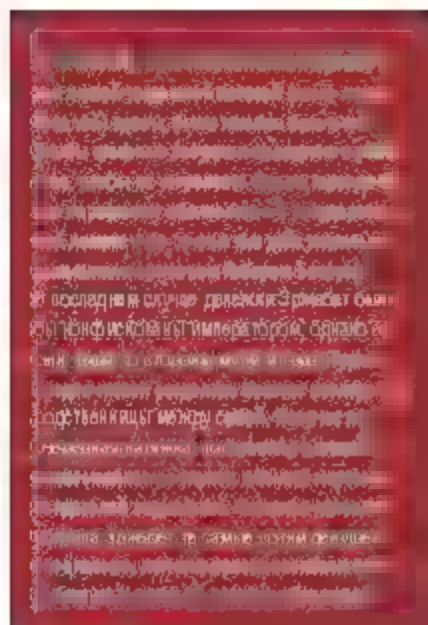
По легенде, Эржебет заставляла своих подручных похищать прекрасных юнцов-девиц-невест, резать их и собирать их кровь в большой резервуар для омовения. Дальше идут домыслы в стиле шекспировской трагедии «Тит». Когда Эржебет требовалось омоложение, приводили девицу, вешали вверх ногами над ванной и перерезали ей горло. Юбки, испачканные в кровавой купели, Эржебет омывала. Через несколько лет Эржебет решила: крестьянская кровь — не совсем то, что надо, а нужна ей голубая кровушка девиц-невест благородного происхождения. Что-то нечистое у нее с аристократизмом, похоже, происходило, но в целом рассказы о подвешивании и вскрытии горла ближе к домыслам, чем к доказанным фактам, а с фактами во всей этой истории очень напряженно. Что бы ни происходило за стенами Эржебетного замка, но начиная с

Этот эпизод дал ей идею принимать ванны из крови девиц-невест

Вывод был простейший:

чужая кровь возвращает молодость

МИЛЫЕ СЕМЕЙНЫЕ УТЕХИ



Девушке-спунанне, которая съела много болтана, графиня нан-то зашила ниткой рот

1600 года слуги ее умирали все чаще. Доверенные люди приводили ей все новых девушек. Родителям обвинявших крестьян платили скромное вознаграждение и уверяли их, что купленные таким образом молодые пейзажи будут служить под покровительством и защитой могущественного дома Батори. Покровительство и защита, как мы уже знаем, заключались том, что бедняшек истязали. В них тыкали иголками и резали их лезвиями. Делались детородные органы прижимались сачами или раскаленными железными прутами. В своем венском дворце Эржебет устанавливала даже специальное приспособление: девушку помещали в цилиндрическую железную клетку, подвешенную к потолку, по мере подъема автоматически сжимался ряд обручей, унизанных шипами, которые впивались в жертву, заключенную в клетку. Украшенные снотками, порезами и ожогами трупы тихонько предавали земле. Тяжелые телесные повреждения необязательно приводили к смертельному исходу, но по следам на теле, тем не менее, можно было судить, что служанки графини Батори подвергались определенным дознаниям.

В 1609 году Эржебет стала приглашать к себе девиц-аристократок, которые считали укороченный курс обучения светским манерам. Но и эти девушки подозрительно часто умирали, слуги же Чейте пополнили еще упорнее. В октябре 1610-го Эржебет повезла свою

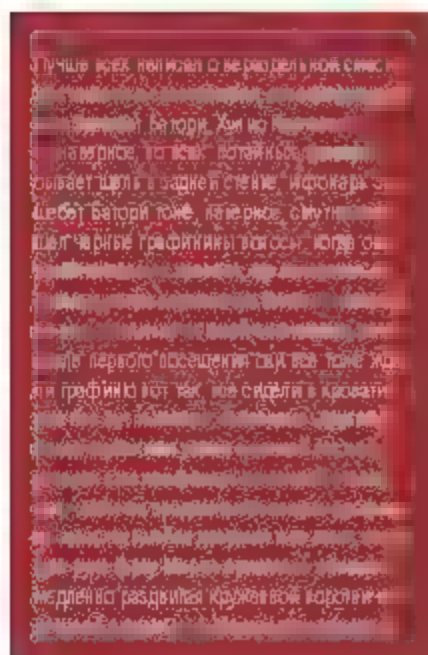
дочь Анну на брак в Пештань, после чего отправилась в Шараар, где обитал ее младший сын с воспитательем. Из этого поместья Эржебет себе на горе забрала свои драгоценности и, обремененная дорогими вещами, вернулась в Чейте. А тем временем лютеранский пастор из соседней деревни, Андриан Бертини, слуге, кому следует о том, что имеет насчет графини определенные догадки и подозрения - перед смертью он написал записку, в которой признавался, что Эржебет тайно приказала ему предать земле некоторое количество обескровленных трупов. Названное новое, 1610 года упоминавшийся выше кузен Эржебет, граф Дьердь Туржо, получил записку покойного пастора, явился в Чейте с преемником преподобного Бертини. Яношем Пониканушем и арестовал Эржебет и ее присных прямо по месту жительства. Прибывшие обнаружи-

ли подземные пыточные подвалы, в которых нашли не только донельзя изуродованные тела, но и ряд девушек, ожидавших расправы и саму графиню.

В январе 1611 года начинается процесс над Кровавой графиней. Счастьем благородного происхождения графини процесс велся тайно и сама Эржебет на нем не присутствовала. И конечно, все злодеяния прекрасным образом сошлись бы ей с рук, потому что слуги на Балканах в те времена были бесправны, и Эржебет была в своем праве делать с ними то, что ее отсутствующей душе было угодно. Но процесс касался происшествий с девицами знатного происхождения и поэтому завершился вынесением обвинительного приговора.

А пока Эржебет прокладывала вдали от суда и следствия, ее подружкам подвергли силовым методам дознания. Под пыткой они признали свою вину, назвав от 36 до 50 имен погибших в результате издевательств графини. Тогда призвали дополнительных свидетелей, а те, видимо, устали, число погибших девушек подскочило сначала до 80, затем до 175, потом до 200. Ясно, что цифры брались зачастую с потолка. Считалось, что графиня вела учет в дневнике и якобы в нем значились имена 650 замученных и убитых девушек, но этот список на суде не фигурировал. Свидетели свидетельствовали, а очевидцы очами видели, что Эржебет кусала своих подружек (и, кажется, даже что-то откусывала), но никто не упоминал знаменитых кровавых ванн. Считается, что об этих омовениях впервые стали говорить только в XVIII веке.

Всех обвиняемых по делу графини Батори признали виновными. И если самой графине предъявили чисто уголовное обвинение, то ее «подевших» обвинили в зампиризме, ведьмовстве и отправлении языческих ритуалов. Злокозненная Дарулка, пока шел процесс, ослепла и умерла, но Илона Жу и Доротин Шентеш «повезло»: раскаленные щипцами им вытаскивали пальцы на руках, а потом сжигали на костре как ведьм. Остальные обвиняемые были обезглавлены. Эржебет признали невинной, замуровали живою в небольшой комнате в башне родного замка Чейте, оставив щель для воздуха и отверстие для передачи еды и питья. Она продержалась там три с половиной года, а 21 августа 1614 года ее обнаружили мертвой. Выглядела она в свои 53 года истощенной старухой. Имя Эржебет Батори в Венгрии было произносить запрещено. Она



DIRECT AIM TRAINING

your program

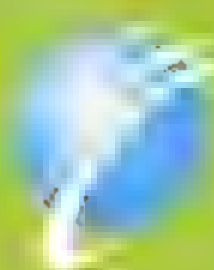
- точно составленные целевые программы
- профессиональные тренеры
- SPA-процедуры четкого назначения
- постоянный контроль многих специалистов клуба

Адрес: г. Москва, м. Выхинская, д. 1, стр. 1

Телефон: +7 (495) 112-11-11

Адрес: г. Москва, м. Выхинская, д. 1, стр. 1
Телефон: +7 (495) 112-11-11

МУЛЬТИ



СПОРТ

Лужники 788-9898, 788-1698

ПИТЕР КЭРИ

МОЯ ЖИЗНЬ как фальшивка

Перевод с английского Любови Бунин

ОМ представляет книгу Питера Кэри, изданную в «Эксмо». Если бы мы были австралийцами, то легко заметили бы сходство между Бобом Маккорклом (речь о котором в романе) и Эрном Мэлли — австралийским поэтом, стихи которого были опубликованы в 1944 году в журнале «Сердитые пингвины». На самом деле Эрн Мэлли — мистификация двух антимодернистов, Гарольда Стюарта и Джеймса Макколей.

прикрывая поднос салфеткой.
Знаю, знаю.

У вас был гость? Подумать только!

Деточка, я мерзавец. Конечно, мерзавец. Но я думал, массаж пойдет мне на пользу.
Завтрак с массажисткой?

У меня тоже гость, сообщила я. Это слуха его заинтересовало. Слейтер подтянул выше пояс калиты, излишне, на мой вкус, обнажив при этом ноги.

Ах ты черт, сказал он.
Не он. Кристофер Чабб.
Чабб? Не может быть.

— Он ждет внизу.

Слейтер тяжело опустился на кровать.

— А теперь послушай меня, крошка Микс! — сказал он. — Гони его в шею. И не подумай.

— Это сговорный человек.

— Зато интересный.

— Куда уж интереснее... — проворчал Слейтер и, пытаясь, протянул руку к телефону. — Позвони, на край, портя! Тот здоровенный слух его выхватит. Я взяла у него из рук трубку и верну-

— Чабб — мой гость.

— Твой гость — псих ненормальный. Что он тебе хочет сказать?

— Ничего. Начал рассказывать мне про Мистификацию Маккоркла, когда вы позвонили.

— Господи, Сара, ты — редактор уважаемого во всем мире поэтического журнала. Не ввязывайся в это дело! Стихи показывай?

— Нет.

— Точно нет?

— Разумеется.

— Словом, держись от Чабба подальше. Не надо было вообще тебе показывать эту пилу. Денег просит?

— Только сэндвич с огурцом.

— На том и остановимся. У него с головой не в порядке. Почему он здесь, как ты думаешь? С какой стати образованный человек станет просиживать в паршивой лавке? А эти болячки на ногах?

— По-моему, это тропические ямки — заметила я.

— Он попал сюда, Микс, потому что спит.

Обычно Слейтер остерегался ругать собратей-поэтов — тем более в слух. Если не считать свары с Диланом Томасом, как правило, он проявлял крайнюю щепетильность. Хотя бы поэтому я не могла не прислушаться к его словам, но доверять я нослючительно своему вкусу или пусть это банально сердцу. По биению пульса всегда можно судить, с кем и с чем имеешь дело.

Что-то он слишком убедителен для психа. И почему вы не сказали мне, что близко с ним знакомы?

Вообще с ним не знаком! Провели вместе один вечер в Сиднее ближе к концу войны. Он ко мне приставал. То есть как — серьезно.

Еще чего, на край! Отвратительный тип. Непременно ему надо втащить человека в свои галлюцинации. Но что угодно заставит поверить?

— Теперь мне стало еще интереснее.

Хорошо, это на моей ответственности, и я не позволю тебе общаться с этим человеком.

Слейтер хотел что-то добавить, но тут его сдержал кишечный спазм.

Согнувшись пополам, он устроился в туалет. Пока он делал свое дело,

я настаивая, распахнула дверь и померяла, подперев ее телефонным справочником, и открыла окно, хотя дождь никак не утихался. Ковер быстро намок, но, по крайней мере, воздух в комнате стал свежее.

Слейтер вернулся, тяжело рухнул на кровать и накрылся простыней.

— Прогони его, и точка, — повторил он.

— Поверь мне на слово. Сара. Это был ультиматум, и в фойе гостиницы я вернулась с твердым намерением избавиться от Чабба.

— Говорили со Слейтером? — тут же спросил он.

— Говорила.

— Он сказал вам, что я сумасшедший?

— Конечно же, нет! — ответила я, заметив, что страница в целлофане анся выложена на стол.

— И в ту ночь, когда мы познакомились, он здорово перепугался.

— С чего бы ему пугаться, мистер Чабб?

Чабб посмотрел на меня пристально, с подозрением, прикидывая, знаю ли я уже эту историю.

— Я вам объясню, — пообещал он, — но сперва расскажу, чем кончилось дело с тем евреем Вилу.

Слейтер настроил вас против меня.

— Да нет же. Ничего подобного.

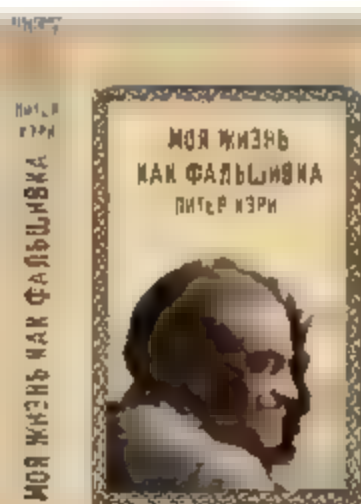
Он покоился на меня со звериной подозрительностью, но разумеется продолжил рассказ — ведь ради этого он и пришел, — лишь изредка прерываясь, чтобы отщипнуть кусочек сэндвича. И эта его манера тоже напоминала повадки бродячих собак и кошек, никогда не забывающих об осторожности: как-только может оказаться приманкой в капкане.

8

Может, я и завидовал, — продолжал Чабб. Но я посылал в «Личные» свои стихи, и Вайс, потянув с погода, отверг их. А стоило ему получить первые две фальшивки «Боба Маккоркла», и уже через неделю ответ пришел в абонентский ящик почтового отделения Гаусманя, который я арендовал специаль-

7

Слейтер ждал меня в дверях. Лицо зеленое. Из сумрачной комнаты за его спиной неприятно веяло плохо проветренной уборной. — Ты уж прости, — сказала он, забирая последний мой «интервьюформ». — Я — эгоистичная тварь, признаю. Стоя на пороге, он проглотил таблетку и даже не стал запылять. — Хотя бы не амбонная дисентерия, — продолжал он. — Один раз у меня была амбонная. За неделю два стула в весе потерял. Тогда уж точно понадобится врач, а они тут с тебя шкуру живьем сдерут, как укроют, что ты англичанин. Китайцы и те лучше. Он отступил в комнату, и я, не веря собственным глазам, заметив на столе остатки двух завтраков. Слейтер пережидал мой взгляд. Да, да, забормотал он, поспешно



2010-е измерение —

командированный будущего

Текст: Алексей Даренин

Сократить перелет в Австралию втрое, поболтать в комфортной невесомости, пошопаться в отеле и вдохнуть свежий бриз в Адриатики, не вставая с офисного кресла, придирчиво осмотреть гостиницу со всех сторон, обходясь одной только мышкой... Вот доживете до 2010-го — тогда и попробуете. А пока, готовьтесь, чтобы потом не удивляться.



ОСМОНХАТЬ ПЛЯЖИ

В ближайшем будущем у туристических и гостиничных компаний может появиться возможность в твердом формате пляцевых буклетов. Туристы смогут не только увидеть, но даже понюхать то место, куда им предстоит отправиться. Можете представить сильный запах Средиземного моря или аромат свежескошенной травы, исходящий из вашего компьютера? iSmell — это небольшой, компьютерный динимик, прибор, который подключается к компьютеру и наполняет ароматами пространство комнаты. Триггеры, встроенные в дизайн сайта, активируются при клике мышью. iSmell дает команды встроенному контроллеру запаха на «запуск» одного или нескольких ароматов из картриджа, который поддерживает натуральные элементы, используемые в косметике, пище и парфюмерии. В настоящее время ведется

работа над пульт-контролем запаха. Она будет включать различные элементы из таких широко распространенных, как пищевые продукты, цветы и пот, до специфических — коралов, мха или лаванды.

С помощью новой технологии люди смогут ощутить запах выбранного места. Кликая мышью, они узнают, какой запах стоит в бассейне отеля (не затхлый ли?), какой аромат издают свежеприготовленные мясные блюда (друг коралов мясо?) и कैसे пахнет на пляже (друг там пахнет потом?). В компании iSmell, которая разрабатывает iSmell, пульты запаха работают 5000 человек.



сценотерапия (scenography) — наука об интеграции запаха с различными формами впечатлений. Лидером в этой области является iSmell — член корпорации, расположенной в Окленде (Калифорния, США). Синтезатор запаха iSmell получает из сети код, который конвертируется в команды по смешиванию и распылению в определенных пропорциях соответствующих ингредиентов, создавая тот или иной запах.

ТУРИЗМ В КОСМОСЕ

В аэрокосмической отрасли США разрабатываются проекты космического туризма, который бы позволил это время сократить. В 1991 году в Великобритании была создана компания Bristol Spaceplanes Limited, которая работает над применением космических технологий в туризме. Одно из направлений ее деятельности — использование для ускорения полета реактивных кораблей в вертикальном взлете. Вскоре будут просто взлетать, выходя в космическое пространство и садиться, пока Земля совершит соответствующий поворот вокруг своей оси и нужное место окажется прямо под ними. Предполагается, что подобный детальный аппарат, к примеру, напро-

ект будет использоваться для туристических полетов, например, в США, на 8 часов.

Одной из главных целей BSL — создание космического туризма на полет. Руководство уверено, что этот вид туризма станет обычным делом в течение этого десятилетия, причем стоимость турпоезда в космос снизится как минимум в 1000 раз. Инженеры BSL в настоящее время заняты разработкой космических летательных аппаратов. Самый простой из них — Ascender, внешне очень похожий на привычный глазу «Конкорд». Это аппарат многоцелевого назначения, оснащенный реактивными двигателями. За две минуты Ascender будет подниматься на высоту 60 миль. Туристы, сидящие на борту (вместе с четырьмя членами экипажа) смогут

наблюдать за полетом космического корабля, вид которого не будет мешать земной атмосфере. Предполагается, что космическая экскурсия будет стоить около 10 миллионов долларов.

Другой проект компании — создание многоцелевого космического корабля Spacebus. Этот небольшой детальный аппарат будет способен пролетать на орбиту шире человек сначала, — потропается на космическую станцию, а потом — использоваться для туризма. Также имеется более крупная модификация корабля — Spacebus. Космический аппарат сможет транспортировать на орбиту уже 50 пассажиров. По официальным заявлениям руководства BSL, ориентировочная стоимость полета на орбиту не будет превышать 10 тыс. долларов.

Bristol Spaceplanes Limited

ПРОБЕРЯЯ НЕ ДОВЕРЯЯ

Крупнейшая гостиничная сеть мира Best Western International (4000 отелей в 80 странах) ведет работу над грандиозным проектом, который должен быть завершен к весне 2006 года. Планируется, что к этому времени появится возможность совершать виртуальные туры с обзором 360 градусов по всем 2400 отелям сети, расположенным в США, Канаде и на Карибских островах. Можно будет осмотреть все здание снаружи, номера — стандартный люкс, а также два других места, кото-

рые являются частью отеля (например, ресторан, зал для завтрака или бассейн). В 2004 году объем бронирования номеров через сайты вырос на 48%. А с января 2006 года интернет-заказы приносили Best Western миллион долларов в день. Для завершения проекта, а реализации которого задействованы 75 человек, как ожидается, потребуется более 24 000 часов. Его участники должны проехать более 350 000 миль и зафиксировать 12 000 видеоснимков.



Куба 27 октября 1962 года

Куба, остров картели очень микрор-
блемный и очень свободный. В 1950
году инвазия под командованием
Фелипе Болеро, высадившись на Кубе,
и с этого времени началась колонизация
острова картами в результате кото-
рой там было налажено торговое
дело, производство, импорт, экспор-
т, быстрое и постоянное потребление.
В течение работы было сделано
много работы. В 1914 году построена
железная дорога, которая соединила
Кубу, в 1915 году.

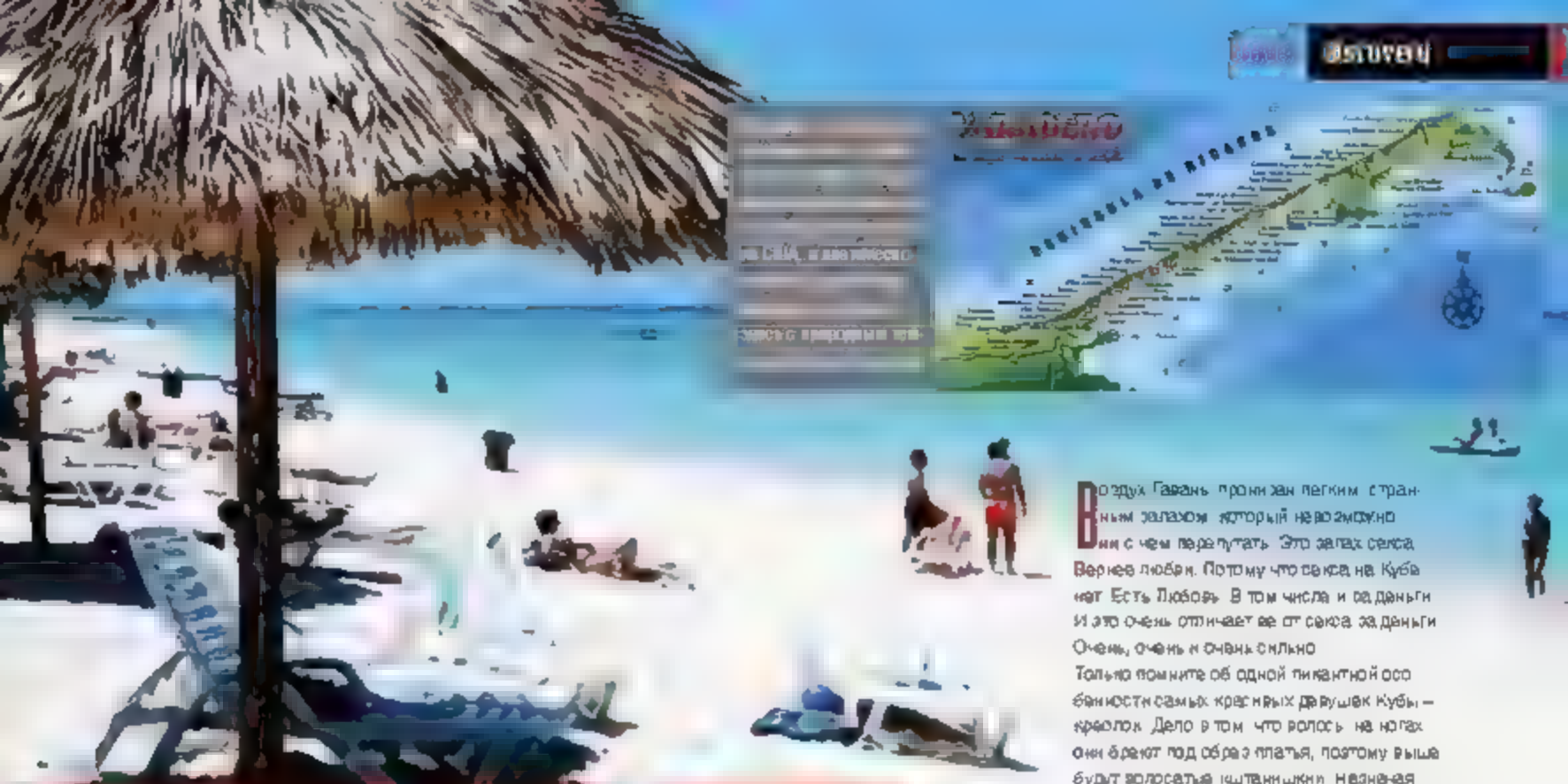
построили Гавану - пятизвездного отеля
«Националь» (постройки 30-х годов)
В течение работы было сделано
много работы. В 1914 году построена
железная дорога, которая соединила
Кубу, в 1915 году.

Доминиканская Республика
была построена американцами на основе
данных о состоянии острова, данных
политической партии и политическим
участием в работе Ада Кавальери.

Царящая на Кубе атмосфера расслабленности проникает в поры
любого живого существа. Чем быстрее ты это понимаешь, тем лучше
отдыхаешь. И тогда еженощные зажигательные дискотеки
не утомляют, ежеутренний «Мохито» бодрит, а без ромовых
коктейлей, лобстеров на обед и меренги на полдник существование
теряет всяческий смысл...

тежка свобода в кубе

свобода в кубе



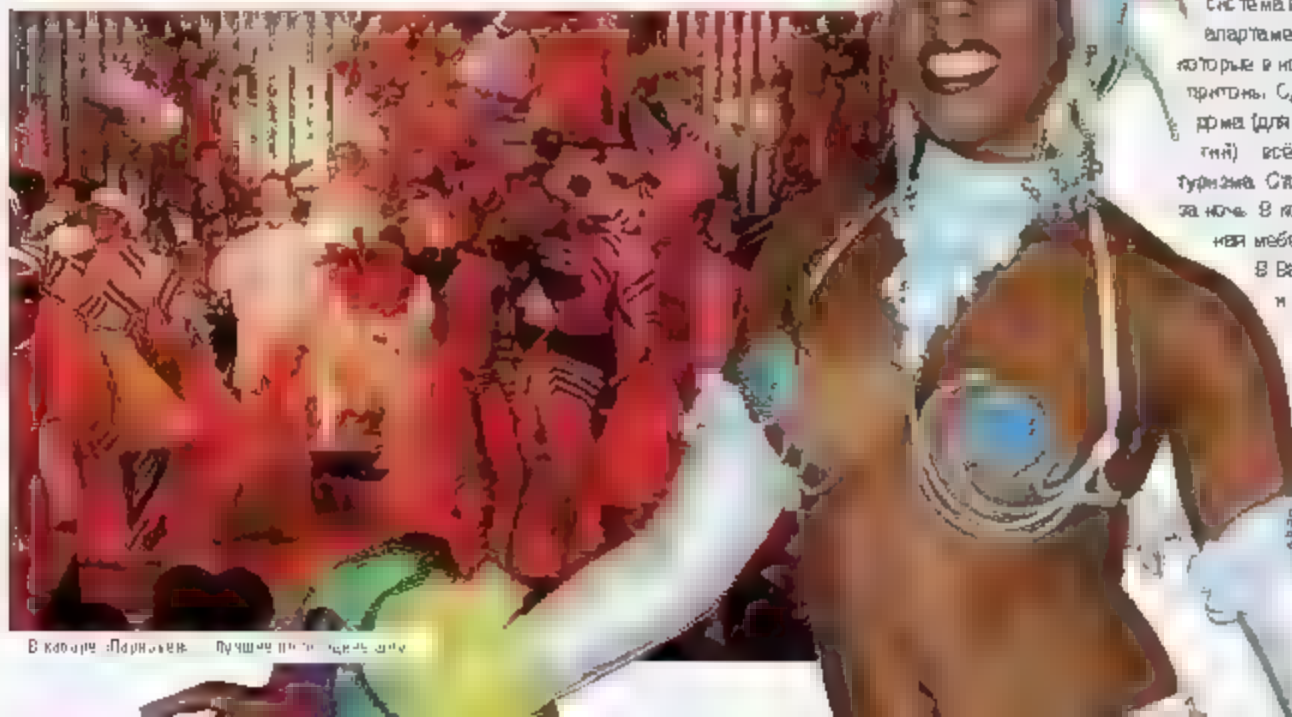
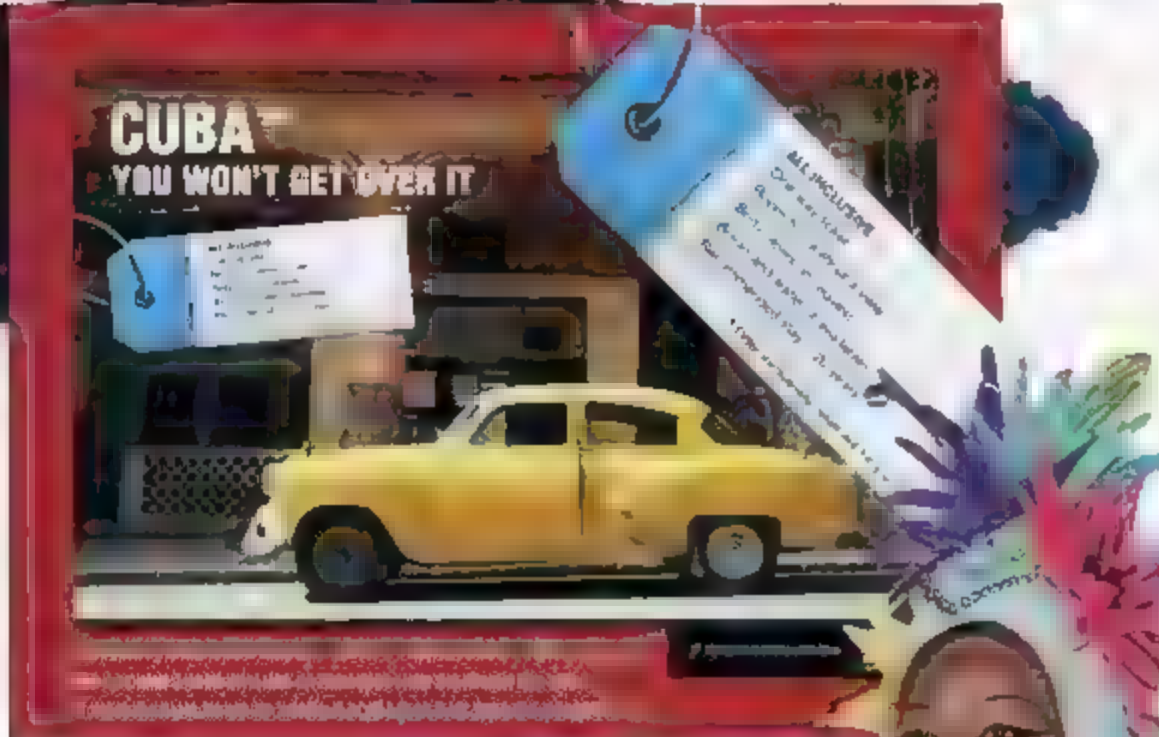
Воздух Гаваны пронизан легким, странным запахом, который невозможно ни с чем перепутать. Это запах секса. Вернее любви. Потому что секса на Кубе нет. Есть Любовь. В том числе и раденьги и это очень отличает ее от секса за деньги. Очень, очень и очень сильно. Только помните об одной пикантной особенности самых красивых девушек Кубы — крошечки. Дело в том, что волоски на ногах они бреют под образ платья, поэтому выше будут волосатые штанишки. Незначая седины мулатки можно этого не опасаться — у них обычно гладкая, без преувеличенно растительности, кожа. На острове практически почти нет венерических болезней и СПИДа, но презервативы все-таки лучше воспользоваться.

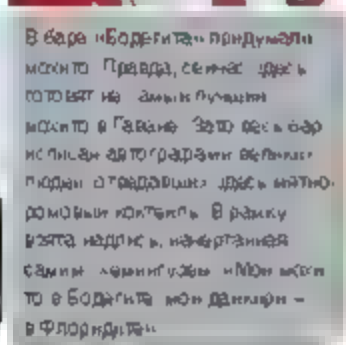
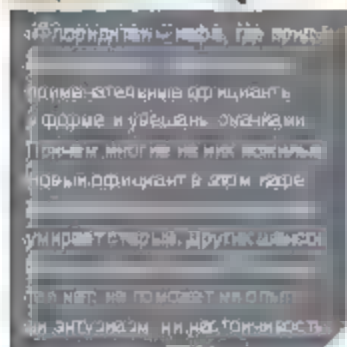
СЕКС НА КУБЕ

В машине. Машина стоит \$30 в день. В нем секс с крошечкой покажется лучшим сексом в жизни — очень они это дело любят (таковы у них представления об экзотике). Надо только отъехать подальше от посторонних глаз, а на барачу — так вообще шикарно.

На пляже. На пляжной территории отеля лучше этого не делать, поскольку в самый интересный момент копы могут нарушить интимную и увести даму в известном направлении. Вес при этом не трогают, оставив один на один с юнкой, пляжком и морем.

В партер-пьяре. «Коса партер-пьяра» — система аренды комнаты или маленького апартаментов прямо в домах клубничек, которые в ночное время превращаются в притоны. Сдаются комнаты, блоки, целые дома (для веселых и принужденных оргий) — все работает на инду трию секс-туризма. Стоит партер-пьяра (комната, \$20 за ночь). В комнате большая кровать с удобной мебелью, отдельный душ и туалетом. В Варадеро нет проблем с горячим и холодным пресным водичкой в душе, в отличие, скажем, от Гаваны, где по ночам ее проглотить не удастся. Дамы продающие себя, продают и партер-пьяра. Итого, любовный крошечки длинной в ночь в Варадеро на чужой кровати и с душем обойдется в \$40-50.





НОВЫЙ ГОД НА КУБЕ

«Парижани» — кабаре в отеле «Кацональ». Здесь же кабаре-шоу считается лучшим в Латинской Америке. За празднование нового года здесь с вас возьмут по \$230 с носа — с едой, выпивкой и танцевально-развлекательным шоу all night long. Кубинцы на этой вечеринке не бывают — для них это очень дорого, что при среднем зарплате в \$15–20 в месяц вполне объяснимо. На каждом стуле в кабаре вас будет ждать подарочный пакет с конфетками, дудочками, колпачками и блестящими — в общем с полным новогодним набором. До полуночи будет шикарная постановка с почти голыми в парях, женщинами и мужчинами, с песнями-танцами, которые расскажут историю Кубы и историю любви. В полночь появится шампанское, а после полуночи — уникальный человек, который будет общаться с публикой и петь на языках стран, из которых приехали гости.

КАК ПОЕХАТЬ

Для посещения Кубы гражданам России не надо получать визу. Нужно иметь правильно оформленный загранпаспорт и авиабилет туда и обратно. При вылете из страны необходимо оплатить аэропортовый сбор в размере \$20. С 4 по 18 января — совместным беспосадочным рейсом авиакомпании «Аэрофлот Кубана» или с 4 по 18 января рейсом авиа-

компания «Эр Франс» с остановкой по дороге куда-то на две ночи в Париже и двух часов с пересадкой на обратном пути в аэропорту Шарля де Голля. Представительство авиакомпании «Кубана» в Москве находится в здании здешней мэрии, между Октябрьской и Добрынинской площадями. Преимущества: с тех пор как в январе 1998 года авиакомпания сняла с обслуживания во всех российских аэропортах, «Аэрофлот» выдал им карту. Буквально это значит то, что, покупая билет в «Кубань», ты заплатишь на 10–20% денег меньше, а платишь регулярным рейсом «Аэрофлота» на Ил-96 со всеми выплатами.

ПОГЛТИТЬ-ПОЕСТЬ

Как и во всех малобуржуазных, не отошедших от прелестей советского режима странах, с едой на Кубе существуют некоторые проблемы. Фирменное кубинское блюдо — черная фасоль, смешанная с рисом, родилось, видимо, еще во времена рабства, когда людей нужно было кормить по минимуму, но так, чтобы они не умерли с голоду. Выбор, качество и разнообразие блюд в гостиницах полный примитив. Фрукты и овощи в меню почти отсутствуют или представлены небольшим ассортиментом. По «шведскому столу» в ресторане отеля трудно представить, что ты находишься

в тропической стране. В меню ресторанов всегда присутствуют морепродукты, но может случиться так, что, заказав пангута-мару (постера, за \$15, получаешь блюдо, по качеству отдаленно его напомивающее). Из мясных продуктов есть курятина, свинина и говядина, но последняя не съедобна, так как коров на Кубе не забивают — они погибают или от старости или от голода, или от болезней. Поэтому в ресторанах и кафе здесь лучше не ходить — испортишь аппетит перестаранным обслуживанием, хамоватой реакцией на любые претензии и откровенно некачественной едой. Все это государственные системы — на Кубе нет частных ресторанов, все они находятся в государственной собственности. Кухни здесь не принято давать на чай — да и не за что. А постер лучше всего опять же, в пертекуляре, именно там, где ночью проходят романтические свидания, днем — уютный индивидуальный ресторанчик. В Варадеро днем к вам обязательно подойдет кубинец и предложит пообедать. Можно назначить место встречи и время, заказать что-то особенное на обед — вся будет исполнена вовремя и в лучшем виде. Сытный обед в пертекуляре с мексиканским пивом, lobsterом, салатами и супом из морепродуктов обойдется в \$10. Дашавапа только даром. Здесь же хозяева тебя окружают заботой и вниманием: после обеда, по законам кубинского гостеприимства, предложат сигару за \$1 свежескопленную отцом семейства с фабрики (магазинная цена на Кубе — на две недели \$10). Обязательно предложат любовь с молодой обитательницей жилища (сестра, дочь). Отказываться придется очень долго, так как ссылка на отсу- ственность жалания в расчет не принимается (тогда будут разводить на то же самое, но вечером), а при ссылке на то, что она не в таком вкусе, будет предложен ассортимент из всего жанра населения присутствующих в это время дома соседей. Что касается напитков, то лучше всего подрыдет ром «Матусалами» — это то, что пьют сами кубинцы. Продаются в магазинчиках за пределами Варадеро.

МЕСТА

CASILLLO DE FARNES — клуб, основанный 100 лет назад, шоу испанская кухня, много дом Фидель Кастро очень любил это кафе. Calle Morsetata No. 351 esq. Obispo, Habana Vieja. Тел. (07) 63 12 60. LA MINA — традиционное кубинское заведение с уютным патио. Obispo esq. Obispo Plaza de Armas en Habana Vieja. Тел. (07) 62 021 6. 12–24 Uhr. LA DUAR DA — кафе художников и поэтов, где проходили съемки известного фильма «Клубника и шоколад». В настоящее время здесь любят собираться дипломаты, представительства кубинцы. Кубинская кухня. Резервирование стола необходимо. Calle Concordia No. 418 Gervasio y Escoba Centro Habana. Тел. (07) 62 49 40. OM

Котурт небути Кашкоче, Бит
одного из учеников «Бит»
Гомея Куте — всемирно
известного эфеского
ремесленника, который



Турция

Горные лыжи:
Карталкая
Улудаг

www.coral.ru



KARTALKAYA

DORUKKAYA HOTEL 4* ALL INCLUSIVE

с 29 12 05 5 ночей DBL/пр 995 \$
с 30 12 05 10 ночей DBL/пр 1425 \$
с 03 01 06 7 ночей DBL/пр 1043 \$

ULUDAG

MONTE BAIA 5* FULL BOARD PLUS

с 29 12 05 DBL/пр 5 ночей 868 \$ 12 ночей 1760 \$
с 30 12 05 10 ночей DBL/пр 1333 \$
с 03 01 06 7 ночей DBL/пр 1031 \$

KERVANSARAY HOTEL 4* FULL BOARD

с 29 12 05 DBL/пр 5 ночей 1064 \$ 12 ночей 1921 \$
с 30 12 05 10 ночей DBL/пр 1408 \$
с 03 01 06 7 ночей DBL/пр 997 \$

232-10-11

ace of b.a.s.e.

B.A.S.E. jumping действует на мозг как сильнейший психоделик, заставляя контролировать ненормально высокие уровни страха и эмоций, рационально мыслить в условиях жесточайшего стресса и получать от всего этого удовольствие. Стоя на краю, ты необыкновенно ясно разделяешь важные для тебя в этой жизни вещи и шелуху

Официальной датой рождения B.A.S.E. считается 8 августа 1978 года, когда заочувашие от базовых самолетных прыжков парашютисты, во главе с американцем Карлом Бенишем, пересчитав цифры и прикинув шансы один за другим попрыгали со скалы Эль Капитан (1099 м), выжили и решили заняться этим всерьез.

Воюре Бениш осадил B.A.S.E. Magazine объяснил обывателю суть названия новой дисциплины: B.A.S.E. — это аббревиатура от building, antenna, spiral и earth и придумал, что отныне чтобы стать настоящим бэйсером кандидат должен покорить одну за другой четыре перечисленные высоты. После этого его торжественно одарят номером и внесут в некую общую базу данных.

Валерий Розов, давнко и далеко улетающий от всех бэйс-рекордов на доступные только ему высоты, утверждает, что эта история о номерах, возможно, и была интересна поначалу, но сейчас, когда количество людей, имеющих отношение к прыжкам с фиксированных высот, перевалило далеко за тысячу, она стала изрядно потрепанной сказкой для непосвященных.

Розов — уникальная личность и великий спортсмен — мог бы выступить гарсом материала, посвященного не только B.A.S.E. Профессиональный альпинист, тренер сборной России по артистическим видам парашютного спорта, чемпион мира по скай-сёрфингу — он очень быстро устал от покорения банальных промышленных вершин всего мира и решил вплотную заняться настоящим покорением «диких» высот.

Новый, более чем суперэкстремальный пока еще не совсем вид спорта, сформулированный Валерием Розовым, называется B.A.S.E. climbing и представляет собой синтез альпинизма высшей степени сложности и бэйс-джампинга в его самой экстремальной форме.

Апрель 2006 года

Совместная акция «Русского Экстремального проекта» и «Русского хели-бординга клуба» заключалась в том, что на снежный склон камчатского вулкана вертолет высаживает райдера (Максим «Балу» Балашовский), затем поднимается на 300 м вверх и «выплывает» «Бэтмена» в Wing Suit (Валерия Розова, как не трудно догадаться). Закрепленный на шлеме камерой Розов летит вниз на оверхеловой высоте (ниже 50-метрового уровня раскрытия парашюта) со скоростью около 150 км/час и опирается пятачком по снежной целине человека на оверборде. Точка приземления одного и отановки другого — одна и та же, причем парашют раскрывается где-то в 10-15 м от земли.

...и, да, конечно, аналогов в земной жизни. После все вращая и...
...вертолет, водо мной горной гряде. Я слышу э...
...его ст... — замедляю ощущение! Полеты длятся от одной...
...земля здесь во... приближаясь, как во время обычных прыж...
...там она прямо летит под глазами, — а надежда на то, что...
...мало, что... прямо без парашюта...
...ощущением... Но убраться горной пещерой с...
...могу, 100 км в час во горнолыжной — это очень много.





«Время полета я ощущаю, как не птицей, а скорее — молнией: разогнаться, разогнаться — планировать, планировать — лететь в полете в воздушными потоками, а не могу. С помощью определения положения тела и контуров, особенно же — по ногам я могу лишь прикоснуться к большому горизонтальной поверхности».



«Во время полета нет никаких мыслей. Есть желание, ощущение, ощущение с которым — вера и важная задача. Есть план, план и маломальские опасения от того надо быстро и правильно действовать. Думать надо не надо думать, думать не надо. Если крылья с лямкой, еще можно наблюдать за партнером, реагировать на подвешенные в воздухе объекты, чтобы улететь в...

интересно, что в мире много людей, которые прыгают с парашютом, а вот в России это не так. В России прыжки с парашютом — это не так популярно, как в других странах. В России прыжки с парашютом — это не так популярно, как в других странах. В России прыжки с парашютом — это не так популярно, как в других странах.



ИНДУСТРИАЛЬНЫЙ BASE

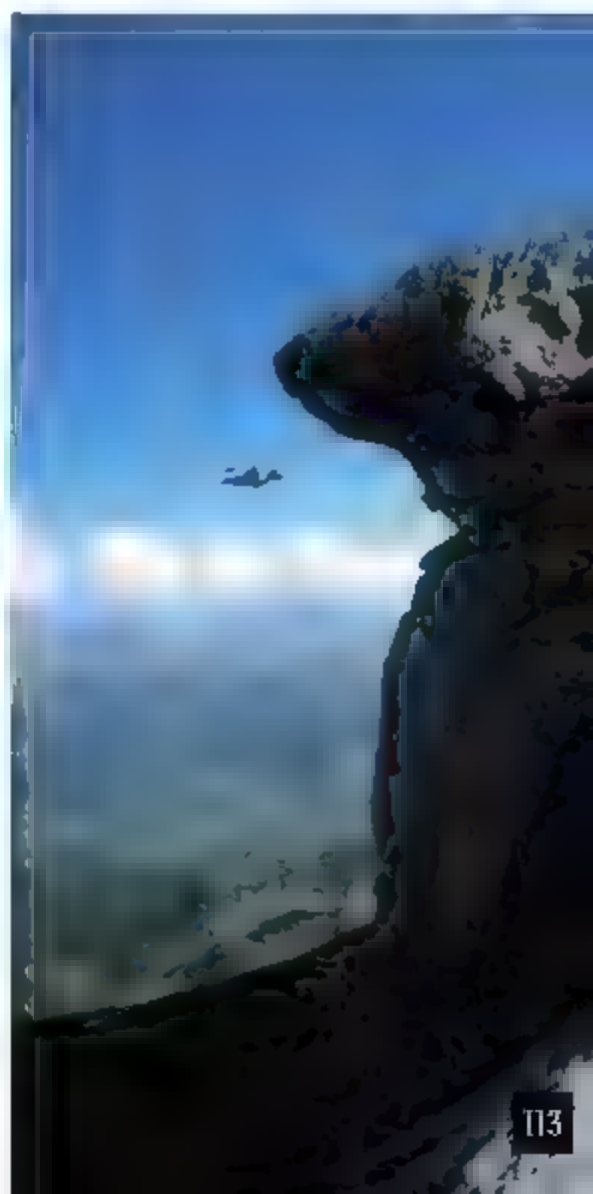
Во всем мире бейс-джампинг — официально запрещенное развлечение. В Соединенных Штатах не только городские сооружения, но и природные высоты, как предметы собственности национальных парков охраняются специально обученными рейнджерами. В России, как обычно, ситуация еще веселее. Поскольку все, что касается закона, едва ли проходит по правилам юридического фарса, бейс-джампинг у нас рассматривается, как «грубое нарушение общественного порядка, выражающее явное неуважение к обществу», а проще говоря банальное хулиганство. Малайзия — единственная страна, где прыжки с высотных зданий не преследуются законом. Поэтому именно там, в городе с волшебным названием Куала-Лумпур, на самом высоком небоскребе мира Twin Towers 451 м., и проводятся чемпионаты мира по этому со всех сторон прекрасному виду спорта. Впрочем в 2003 году московские власти позволили 26 бэйсерам одновременно прыгнуть с Останкинской телебашни, а городские власти шанхая в июне 2003-го с удволением разрешили покорить знаменитый Дж. Мао четвертый по высоте небоскреб в мире.



В. Ф.
... ..
... ..
... ..

УЛЕ ГАЮЩИИ УЛИ

Пегндарный швейцарский байер Ули Гегеншатц, в свободное от прыжков время развлекающийся консультированием в области страхового бизнеса в городе Аппенцелль, прославился тем, что первым прыгнул с альпийских вершин Эйгер и Маттерхорн 16 сентября Ули предпринял увенчавшуюся успехом уникальную попытку — за один день взобраться и прыгнуть с трех высот швейцарец уложился в 11 часов 46 минут и за это время действительно совершил три восхождения и три прыжка. Первым объектом стала скала Машрум на северной стороне горы Эйгер (3870 м) рядом с которой он немного покружил космической птицей в своем Wing Suit, приземлился напялил на плечи рюкзак и по потуденному солнышку отправился на 4099-метровый Менш для прыжка с которого костюм-крыло уже не пригодился из-за недостатка высоты. После 8-часового горно-летательного марафона, перед восхождением на последнюю запланированную высоту горы Юнгфрау (4158 м) Ули призвал на помощь профессиональную сменку и поднялся на максимально возможную высоту на парашюте и вместо трех часов на подъем затратил всего один и этому времени как раз рассеялся висевший вокруг туман и прыжок удался.





очередной год псу под хвост*

Приближается Новый год и толпы граждан, измученных холодом и темнотой, спешат прикупить веселенькие улыбочки, хлопушки и бутылки шампанского. Это такой специальный набор, которым положено приманивать дух льяного Деда Мороза, каковой, по легенде, должен ласково-ласково посмотреть человеку в глаза, попросить спеть песенку и не дослушав до середины, свалиться мордой в салат.

Если все это произойдет, ждут человека в следующем году счастье великое и деньги большие. Если не произойдет — значит правду говорили в седике старшие ребята: нет никакого Деда Мороза, это Вовкль Гусев-вич, исполнитель, в него переседается Демочки загодя начинают читать гороскопы и выказывать самые разные предположения. «Я тут на одном сайте читала, что наступающий год будет годом Оловянной черепахи. Надо одеться во все оловянное и ползаты — «Да нет же. Это будет год Огненной Жабки. Можно выглядеть как угодно, одеваться как угодно, главное — закипаты» — «Это, милочка, все кто-то обманул, — надменно провозглашает самая хитрая из собеседниц, которой любовник недавно подарил шубку из чернобурья лионца. — Следующий год будет годом черной Лиры и я лично собираюсь отмечать его только в чернобурьях». Обычная, оловом, история. Решив бошинотом голосов, чай же все-таки не двигается год (ту, в чернобурке, уже давно разоблачили и о псором изгнали из комнаты переговоров) дамы делают смелые прогнозы по поводу того, что следует подавать на стол и в какие цвета нужно наряжаться. И пусть себе щебечут. Мужчины же тем временем тоже делом заняты — подсчитывают сколько взять выпивки на стол да сколько припрятать если как в прошлом году оделась, то все нажрется а если как в позапрошлом. А его там у нас было-то? И ты не помнишь? Тогда давайте лучше как в прошлом!

Дети суетливо дописывают письма Дедушке Морозу и подкладывают их почемучто в деловые бумаги родителям. Дети собственно радуются Новому году чище и искреннее всех. Им скоро подарят просто так, потому что год кончается!

Подарки к Новому году — это, кстати, от

Наступающий год будет
ГОДОМ ОЛОВАННОЙ
ЧЕРЕПАХИ! Надо
одеться во всё оловянное
и ПОЛЗАТЬ

дельная сказка. В этот день их надо делать абсолютно всем! Даже первая учительница, которую ты, кажется, с окончанием третьего класса не видел (и век бы не видеть, если честно), неожиданно затряхивает в окно оловянки (а оно на пятом этаже располагается) и елеинным голосом воркует: «Ну что, какой подарок ты оделал мне своими руками, дружок?»

Казалось бы — купи хороший, добротный подарок (ну ладно, три хороших, добротных подарка), вручи их торжественно своим самым-самым-самым и будь счастлив. Ну, так мы же нынче такие гуманные и благородные, что праведником завидно! Мы же жалеем разных убогих, столе жалобно рассказывающих нам по телефону (или по ICQ), что у них не бу-

ошеним поспорее завершить разговор и откупиться от бедолаг подарками. Беда не в том, что люди радуются, загадывают желания, исполняются надеждами, напиваются, смотрят в телевизор Верку Сердючку и едят салат оливье. Ну, нравятся им так, им от этого хорошо — можно порадоваться, что кому-то так мало для счастья надо! Нет, проблема в том, что праздник пытается свалиться, захружить, заморозить абсолютно всех людей, особо не спрашивая а оно им вообще-то надо? Если твоя близкие празднуют — изволь улыбаться и чокайся шампанским под звук курантов (или, принципиально отключив телевизор и радио, как только часы покажут 12 — вместе со всеми вдыхай давай через трубочку новогодний коктейль, который припас для тебя диджей!). Мой самый ужасный Новый год случился, когда мне было 15 лет. В самое романтическое время, когда хочется бежать с друзьями по заснеженным улицам, принарядиться рукавом к рукаву интеллигентного персонажа, восбуждать себе всякие, а потом, может быть. Так вот, ничего подобного у меня не было. А была у меня свинья — не морская, пушистенная и милое создание, а болезнь. При которой обычно опухает шея, и для лучшей привлекательности ее следует

обмотать толстым шарфом. К тому же за несколько недель до Нового года у нас в доме отключили отопление, так что в дополнение к шарфу я вынуждена была элесть в три свитера и нацепить шалку. И вот сижу я за семейным праздничным столом (а куда деваться из квартиры больному гуманитару?), делаю вид, что мне тепло и весело, и жую капустный салатик. А ведь можно было просто оставить человека в покое: большим вообще-то требуется крепкий и продолжительный сон. Кстати, о сне. В Новый год люди-жаворонки отановятся осами и наоборот. Вы замечали? Люди, привыкшие спать ночью, заставляют себя до утра бодрствовать, вставляют в глаза опилки, заливаются кофе до ушей, чтобы только не задремать — многие же пришли на праздник прямо с работы, а на работу они ходят с девяти утра. И ради чего, спрашивается, такие жертвы? Чтобы непременно поддержать. А вся компания и рада бы тоже на боковую, но гордость, а также тупость и кураж не позволяют. Напротив, люди, ведущие ночной образ жизни — богемы всякая и вообще подзорительные нонконформисты — выключают свет в тот момент, когда все соседи отщелкивают первую шампанскую пробку, чтобы «проводить старый год» затыкают уши и делают вид, что спят. Не унут конечно, но промучаются всю ночь, забудутся сном под утро в омятой постели гордые тем, что не поддались общему безумию. А в сущности, какая разница — отмечать, потому что все отмечают или не отмечать — потому что все отмечают? Никакой. Зависимость от общего выбора, со знаком плюс или со знаком минус. К слову, о знаке минус. Ну не насилье ли это над природой — тлеть и радоваться в одну из самых коротких ночей в году? В мороз и вьюгу? Чему радуется люд? То ли дело — в теплый летний вечер, на Иванов день. Но это я сейчас так думаю, пока Иванов день еще далеко. Он

* Следующий год обещает быть Годом Собаки. Закасайтесь хвостами, с собакой будет не страшно.



Рассчитайсь!



Яндекс. Деньги — единый расчетный центр
в интернете. Платите за мобильную связь,
интернет, телевидение, коммунальные
услуги, не отрываясь от монитора.

money.yandex.ru

Яndex

Найдётся всё



КАРТИНА МАСЛОМ ОТ LEVI'S

Нэролайн Кэвлин и японский художник-гравёр Кацусика Хокусай создали уникальную инсталляцию на огромном холсте, составленном из 35 пар джинсов Levi's 501, нарисовали картину. Произведение получило название «Любовь и мир», на картине изображена невероятных размеров волна с гребешками пены. Инсталляция была представлена на Неделе моды в Лос-Анджелесе, а затем на выставке в Японии. А потом инсталляцию разобрали, джинсы украсили вышивкой «Love & Peace» и винтажными кнопками Levi's и отправили в самые крупные магазины марки. Каждая пара этой серии extra limited оценена примерно в тысячу долларов.



НОВЫЙ АДРЕС MONTBLANC

Бутик Montblanc переехал в Столешников переулок. Туда перевезли три новые ювелирные коллекции — серии Star Collection, отогрив перчатки из белого золота, Wish Ring, кольца Bohème с эмалью и топазами, а также аксессуары из кожи, часы и мужские духи. И конечно, знаменитые ручки и письменные принадлежности — главный козырь марки.



MARKS & SPENCER В РОССИИ

В Милане — британский Marks & Spencer открывает свой первый торговый центр, «французский» — в Париже. В Москве и Петербурге, торговый центр «Галерея» и «Восточный» соответственно. В Петербурге — в центре города, на Невском проспекте, в здании бывшего Гостиного двора. В Москве — в центре города, на Невском проспекте, в здании бывшего Гостиного двора. В Петербурге — в центре города, на Невском проспекте, в здании бывшего Гостиного двора.

МОДНАЯ ФОРМА

Компания Bosca d'Gileg выпустила в продажу олимпийскую экипировку. Форма для олимпийцев, принимающих участие в XX Олимпийских зимних играх в Турине, шита в традиционных цветах нашей сборной — бело-красных — и украшена национальным орнаментом. Спортивный комплект олимпийцев состоит из 39 предметов, а в магазине BoscaSport представлена более широкая по ассортименту и по цветовой палитре линия, включающая спортивный инвентарь и сувениры.



РУССКАЯ МОДА БЕЗ ГРАНИЦ

Мода шагает в регионы — в этом сезоне пикоред на дизайнерыских показах достигла до самых удаленных уголков нашей страны. 13 ноября в Новосибирске состоялось претенциозное мероприятие Siberian Fashion Week, на которое приехали модные отличные гости Юлия Синдревич, Елена Чекизова и D'Lorsan.

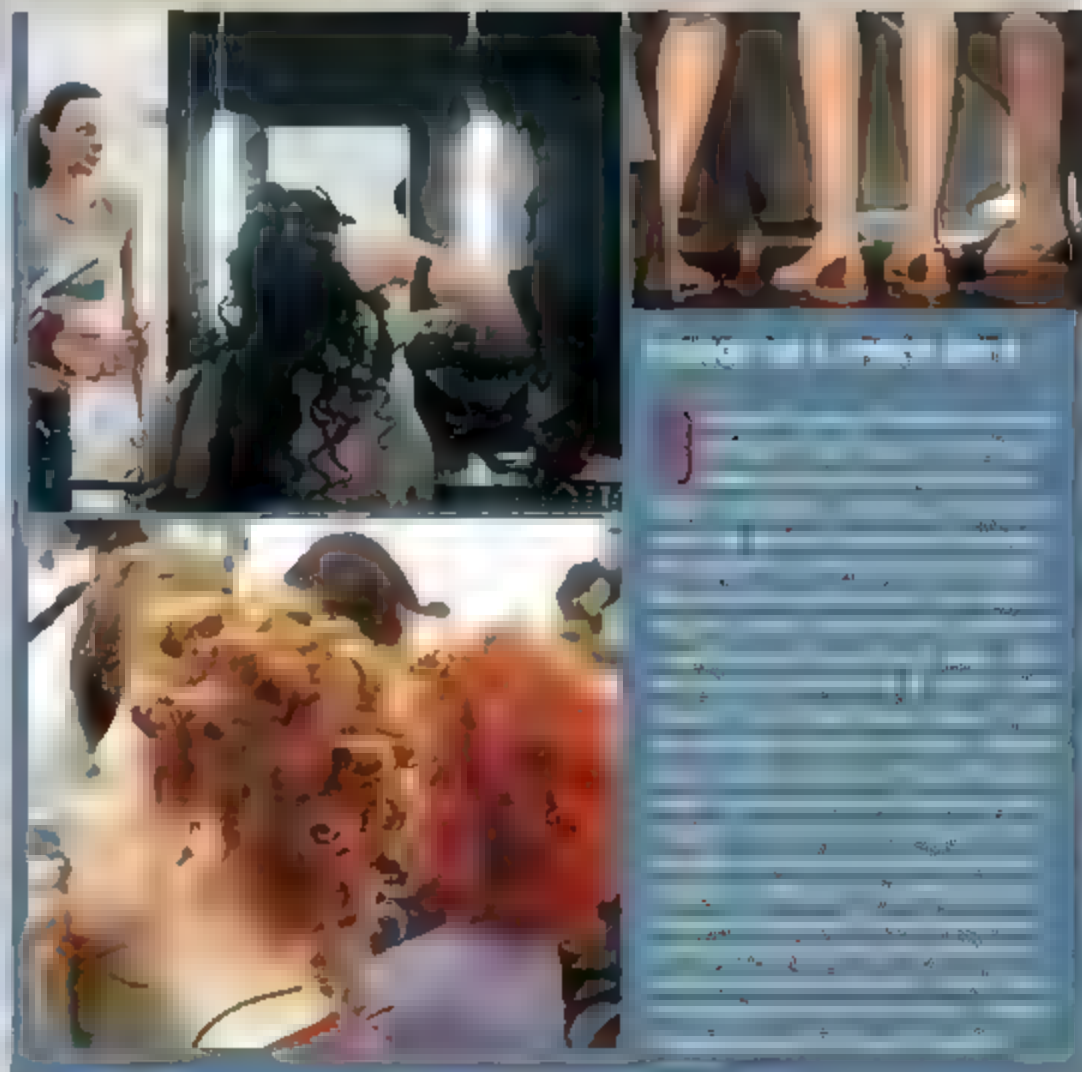
Неделя pret-a-porter «KUG Fashion Week» прошла в конце ноября в Ростове-на-Дону — туда привезли московских дизайнеров Игоря Чапурина, Валентина Юдашкина и Fresh Ab.

И уже во второй раз пройдет Неделя моды в Екатеринбурге. Судя по достаточно высокому уровню организации показов прошлого сезона, Екатеринбург действительно может стать еще одной модной столицей России.



ЛУЧШИЕ ДИЗАЙНЕРЫ БРИТАНИИ

В Лондонском Музее Виктории и Альберта вручили «Оскары» модной индустрии — награды British Fashion Awards. Дизайнером года, по мнению авторитетного жюри, стал Кристофер Бейли — креативный директор Burberry. Награду дизайнеру вручала редактор британского Vogue Алендра Шульман. одетая в золотистое платье от Burberry. Лучшим дизайнером мужской одежды стал Карло Бранделли, создающий коллекции для марки Kiton. «Создательницей моды» назвали визажиста Helena Rubinstein. Шарлотт Тилбери, принявшую участие в разработке образов для рекламных кампаний Louis Vuitton и Valentino. Лондонский бутик марки Comme des Garçons Dover Street Market стал магазином года, а самой популярной моделью года признана Карен Элсон.



hot looks декабря

Одна из самых ярких певиц нашего времени **Мадонна** продолжает удивлять поклонников – на церемонии вручения эвროпейского премии MTV она вышла на сцену в трусах, куртке и сапогах. Преклонный возраст не мешает ей экспериментировать со стилями, превращаться то в рокершу, то в женственную даму в платье а-ля 50-е. Она была блондинкой, брюнеткой и рыжей с длинными волосами и ультра-короткой стрижкой. Несмотря на свои звездный статус, в повседневной жизни Мадонна предпочитает удобную одежду, не стесняющую движений. Супруг певицы, **Гай Ричи**, никогда не пользовался бешеной популярностью у светских журналистов и не претендовал на звание «икона стиля». Он часто путает имена дизайнеров одежды, а на свою собственную свадьбу явился в шотландской юбке и твидовом жакете. Тем не менее, Мадонна не устает рассказывать в многочисленных интервью, что считает своего мужа очень «стильным и ярким человеком».

АННА ЧИСТОВА
дизайнер марки Chloé & Eudora

Мадонна

Мадонну очень любят представители гей-культуры за ее умение менять образы и доводить их до абсурда. Не важно, кого она играет – поклонницу садомазо, добропорядочную жену и мать или американку-клубную патриотку, иногда без какого-либо чувства меры и демонстрации хорошего вкуса. На этой фотографии одевание Мадонны скрывает ее красивое спортивное тело, делает ее эротичной. Блестящая кофточка с мехом в комбинации с полуспортивными брюками выглядит по меньшей мере отстранно – это не китч, не подчеркнутая сексуальность, с другой стороны – ни о какой строгости и выдержанности стиля тут тоже речь не идет.

Гай Ричи

Отличный кэжуал! Правильно подобраны рубашка и жилет. Но Гай Ричи выглядит в этом одеянии как нарядный фермер. Модному режиссеру явно не хватает жесткости в одежде. Я бы посоветовала ему отказаться от шелка и твида, это совсем не его стиль.

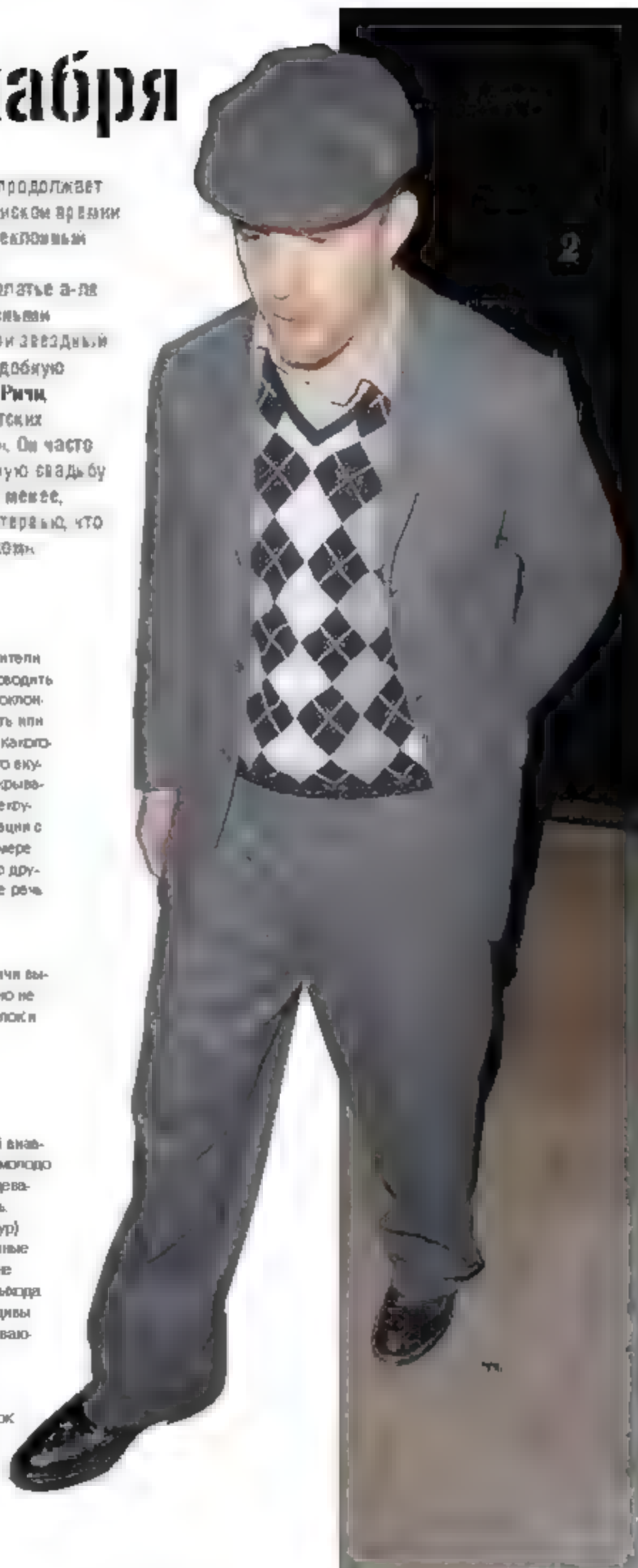
МАРИНА ЗНДОРОВА
дизайнер марки Chloé & Eudora

Мадонна

По-видимому, у Мадонны хороший вкус, и в свои годы она выглядит молодо и свежо. Но, судя по этой фотографии, она одевается сама, без помощи стилиста. И ошиблась. В ее образ в стиле эвротэм (эвробизнестамур) однозначно не вписываются брюки, расширенные книзу. Брюки-клеш сейчас – это неактуально, не стильно и совсем не соответствует образу для выхода в свет! Они визуально укорачивают длину ног по-прежнему. Если бы к этой кофточке она надела лосины или обтягивающие брюки, было бы гораздо лучше.

Гай Ричи

Сама по себе идея твидового костюма хороша, но брюки без стрелок выглядят мешковато и неоправданно. Хочется одеть Гая Ричи в кожу и джинсы либо в строгий классический костюм, без элементов неформальности. Мне кажется, ему следует выбирать чистые цвета, без полуптонов, мелкого рисунка или рван.





Мадонна

Набинец-то Мадонна нашла для себя стиль, подбоающий ее возрасту. Изысканное сочетание пламурности и классици очень украшает старушку. Весьма удачный костюмчик, английская холорисость прописана тонкой нитью в этом образе. Если бы я встретил на улице самую Мадонну в таком костюме, я бы принял ее за какую-нибудь обычную, простую девушку из магазина Olorand.

Гай Ричи

Гаю Ричи я бы посоветовал поменьше равняться на Сергея Широва. То, что подходит шнурку, не позволено британскому джентльмену: человеку с положением Ричи не пристало появляться на людях без галстука, да-



ГЕННАДИЙ БАЧИНСКИЙ
радио-диджей и телеведущий

же если расстегнутый ворот вызывает в кротом Келку

даже обсуждать не стоит.

После того как я увидел меховую кепку на Серге, я понял, что остальные кепки на ком бы то ни было просто не омотрятся.

СЕРГЕЙ СТИЛЛАВИН
радио-диджей и телеведущий



Маджина

Для ведьмы, какой поклонница габба-лизма, несомненно является для людей ортодоксальной культуры, она традиционно, я бы даже сказал — сдержанно. У меня в памяти всплывает один образ — «О, прекрасная Анидаги». Я лично не верю женщинам, которые вдруг резко превращаются из шлюшек, готовых отжарить двух бонжей латиносов в тачке, в приличных дамочек стареющей формации. Конечно, эти шлюшки, может и стоят дорого, но не соответствуют статусу суперзвезды. Ей ни к чему черный цвет — она ведь не полностью скрывает. В общем, скромно, взросло (а для женщины это равноценно «старому»), мрачно.

Гай Ричи

Форменный слесарь на тачках в белье! Я не помню, как он выглядел до встречи с Мадонной, но семейная жизнь в стиле «геронто» явно отражается на имидже этого еще молодого мужчины. С ним все ясно — жизнь хичека, но есть другая публичная мысль — а ведь не так уж и плохо одевались слесари в 70-х!

НА АННЕ

Зеленое и белое
хлопковое платье. Alena
Akhtadulina в бутике
«Подиум»
оранжевая балетная
пачка и пуанты. Gnshko.
в бутике Gnshko
оранжевые перчатки и
шарф с меховыми
вставками. Ero. в бутике
Bosco di Cilieg

СМУТНЫЙ ОБЪЕКТ ЖЕЛАНИЯ



Александра Понимарева, Никита Дружинин
 Юлия Вазюха
 Никита Дружинин, Светлана Федорова
 Елена Рогачева, салон French Provost
 специально для ОНТ

Анна Потсар, преподаватель факультета журналистики
 СПбГУ, заместитель главного редактора журнала Top-Manager
 Дарья Александрова, ведущая радиостанции «Европа+»
 Константин Бурлаков, журналист телеканала СТО



НА КОНСТАНТИНЕ
Трикотажные брюки и
майка — все Arsenium by
Entor в шоу-руме
Arsenium by Entor

НА АННЕ
Юбка и пуанты — Grishko,
в бутике Grishko,
топ — Kenzo, в бутике
Boss & Gleg

НА ЮЛИИ
Платье и меховой шарф
— все Kenzo, в бутике
Boss & Gleg
пуанты, Grishko, в бутике
Grishko



на Бродвей
Вельветовые брюки
Белая футболка
Белые туфли

НА АННЕ

Юбка с деревянными
розами — все Алена
Ахмедовича
Белые туфли
Белые перчатки

НА ВЕНДИ

Юбка с деревянными
розами, обложка — все
Алена Ахмедовича
в бутылке «Получи»
Белые перчатки
Белые туфли



Ассерпунг бы Естон
 омакинг, Comme des
 Gars, 3-й и 4-й Комму
 нисм Гомеопат
 100% — добротенности

HIS NAME
KOOLAH, Comme des
Garçons - Comme des
Garçons
Comme des Garçons
Comme des Garçons
Comme des Garçons



ТАТИНА
 Платье: Marni
 Брюки: Marni
 Бутылка: Marni

НА АННЕ
 Платье: Marni
 Бутылка: Marni

НА ЮЛИИ
 Платье: Marni
 Бутылка: Marni

НА КОНСТАНТИНЕ
Пиджақ, рубашка – все
Comme des Garçons.
в бутике Comme des
Garçons.

НА АННЕ
Платье valentino R E D
в шоу-руме
куртка из каракуля,
Manna Rinaldi, в бутике
Bosco d'Oliva
шпатель Grishko,
в бутике Grishko

НА ЮПИИ
Платье valentino R E D,
в шоу-руме
шпатель Grishko,
в бутике Grishko.

НА КОНСТАНТИНЕ
Болеро, бриллианты, рубашка
плащ — все Arsenium by
Елтор в шоу-руме
Arsenium by Елтор



БУТИКИ

Bosco di Villaggi
Санкт-Петербург
Невский пр-т 12
тел. (812) 449 1128

Bosco di Villaggi
Санкт-Петербург
Невский пр-т
тел. (812) 570 6575

Comme des Garçons
Санкт-Петербург
Суворовский пр-т 47
тел. (812) 275 5832

«Подрунь»
Москва,
Кулусовский пр-т 26,
тел. (095) 249-750

ЦУМ
Москва,
ул. Петровка, 2
тел. (095) 933 7300

Qris hko
Москва,
Козлицкий пер., 1А,
тел. (095) 209 2249

ND
Москва,
Мясницкая ул., 42
тел. (095) 921 8514

Pa Zileri
Москва,
ул. Петровка, 16,
тел. (095) 921 9843

Шту-рун
Артс-Нисум by Enion
Москва,
Каширская ш., 11/3,
тел. (095) 737 8098

ТАЙМ-МЕНЕДЖМЕНТ ПО ЖИЗНИ

Текст: Маша Крылова

Андрей Шаров в детстве не мечтал стать модельером. Тогда и профессия эта не пользовалась такой популярностью, и все мальчишки, как на подбор, собирались посвятить свое будущее космонавтике. Тем не менее, в архивах дизайнера есть судьбоносная фотография – на ней он, совсем маленький, позирует за швейной машинкой. Но даже сейчас Шаров отказывается называть себя модельером – предпочитает слово художник.

ДИЗАЙНЕР

Первая коллекция Андрея Шарова «Тактики» была показана в начале 90-х на «Ассамблее неукрощенной моды» в Юрмале. Слишком авангардная, слишком яркая, как говорит сам Шаров, тогда он не планировал развивать собственное дело и профессионально шить одежду. Тем не менее коллекцию заметили. О шерстяных камзолах в английском стиле и юбках с кринolinaми, украшенных часами и булавками, написали модные журналы. Вторая коллекция, сшитая для конкурса Надежды Ламановой, оказалась уже гораздо более традиционной – это было самое настоящее pret-a-porter в обычном понимании. И в 1996 году Шарова пригласили на самое крупное модное мероприятие России – Неделю Высокой моды, проходившей тогда в ЦКЗ «Россия».





В коллекции были бейсболки из бересты и платье, сшитое из подмигивающих глаз

ФОТО ИЗ АРХИВА А. ШАРОВА

«Тогда я начал делать по-настоящему серьезные коллекции. Были, конечно, и бейсболки из бересты, и платье, сшитое из подмигивающих глаз и похожее на качество аксессуаров. Но скорее, как элемент чуждого для шоу. За это меня, наверное, там и любили. Я был одним из немногих, кто устраивал настоящий праздник. Все уже тогда шло на продажу, а я еще не наигрался. В те времена вообще недели моды были для глупых: люди покупали билеты, и просто приходили как на концерт на праздник моды. Сейчас каждый из нас знает слова «байер», а недели моды вдруг превратились в «мероприятия для профессионалов, рабочую рутину».

Неделя моды дала Шарову возможность для быстрого старта: практически в од-

ночасье он стал одним из самых популярных дизайнеров. В 90-х, когда о моде в России узнавали из журнала *Vogue Model*. Шаров устраивал показы в московских ночных клубах в основном для друзей. Постепенно появились настоящие клиенты, и возникла необходимость заниматься бизнесом: чего дизайнеру делать, в общем-то, категорически не хотелось.

«В России дизайнер не может заниматься только дизайном. Приходится быть бизнесменом. Мне это не свойственно, но поскольку речь все время заходит о зарабатывании денег, приходится крутиться: сниматься, давать интервью. Жить какой-то звездной жизнью, которая невероятно утомительна. И я понимаю, что сделать последний шаг: взять

все разрезать, перечеркнуть и уничтожить все карбоников — делать очень страшно. Оразу начинаешь думать, а вдруг забудут? А вот потом захочется дать интервью, и кто-то не придет? А на самом деле хочется покоя, тишины, запереться в мастерской и делать то, что нравится. Рисовать».

ХУДОЖНИК, СЦЕНОГРАФ И КОСТЮМЕР

Мастерская Шарова, в которую он много и никогда не пускает, расположена совсем рядом с шоу-румом в Лаврушинском переулке: но времени на живопись ему обычно не хватает. Тайм-менеджмент на практике: чтобы выделять для любимого дела хотя бы



чае-другой он отаревает работать над коллекциями до 19 00, а все остальное время рисует. В последнее время — большие картины. Шарава-художника привлекает идея сделать по-настоящему масштабный проект.

«Для живописи остаются какие-то крохи, весь день разбросан — втрачаю, интэрв'ю, привідки, ованки. Все убогубляеся аще и там, что я по натуре ованой капунктуа пен ланки и насобзателен — в общен оотваствую отарестипному предтавланію о художника. Кроме коллацій и живописи приходилось находити время и для театральных работ».

Театральная карьера Андрея Шарова началась с его приглашения Романом Виктюком и воли работа театрального костюмера делала Андрею легко, то создавать декорации было сложнее. Тем не менее, вскоре изучив сцену Венеции в спектакле «Венецианский купец» — с настоящими водоемами, мостиками и разными оградами. В «Черной невесте» Шаров устроил на сцене огромный аквариум, в котором происходило действие спектакля. За костюмы в «Кни-

лом друге» (с Маргаритой Тереховой и Александром Домогаровым) Шаров даже удостоили премии «Чайка». Участвовал он и в скандальном спектакле Андрея Житинкина «Анна Каренина», который еще до выхода ослепили как «оскверняющую русскую культуру постановку». Дело в том, что Житинкин рассказывал всем и каждому, что соби-
рается перевернуть представление о русской классике и передать современ-
ное видение произведения. Зрители
шли на спектакль, предвкушая как ми-
нимум сенс, наркотики и рок-н-ролл, а
получили целомудренный рассказ о че-
ловеческих судьбах. Шаров сделал бе-
лыми практически все декорации, по-
ложил на сцене рельсы и пустил по ним
электрический поезд из прозрачных стек-
лянных коробок

«Создавать театральные костюмы и шить одажду — это совершенно другая работа. Если в колледж или в старшую школу я старалась выразить себя то театральными костюмами и декорациями, то сейчас, когда я уже взрослая, думаю, что костюмы и декорации должны, во-первых, гармонизировать друг с другом, а, во-вторых, соответствовать замыслу режиссера и автора. Это важно. Это заворачивает — точно так же, как кино. Это созданная реальность».

BY JAMES M. HANCOCK

В спектакле «Вина Кареткина» **ШАРОВ** сделал белые демарши, проложив по сцене **РЕЛЬСЫ** и пустив по ним поезд из прозрачных стальных коробов



В 2004 году Андрея Шароев притесон- итальянской марки Елзо Logala. Инициатором сговора был сам Энцо Логала — как оказалось, Шароев просто очень удачно попал кофе в Милане

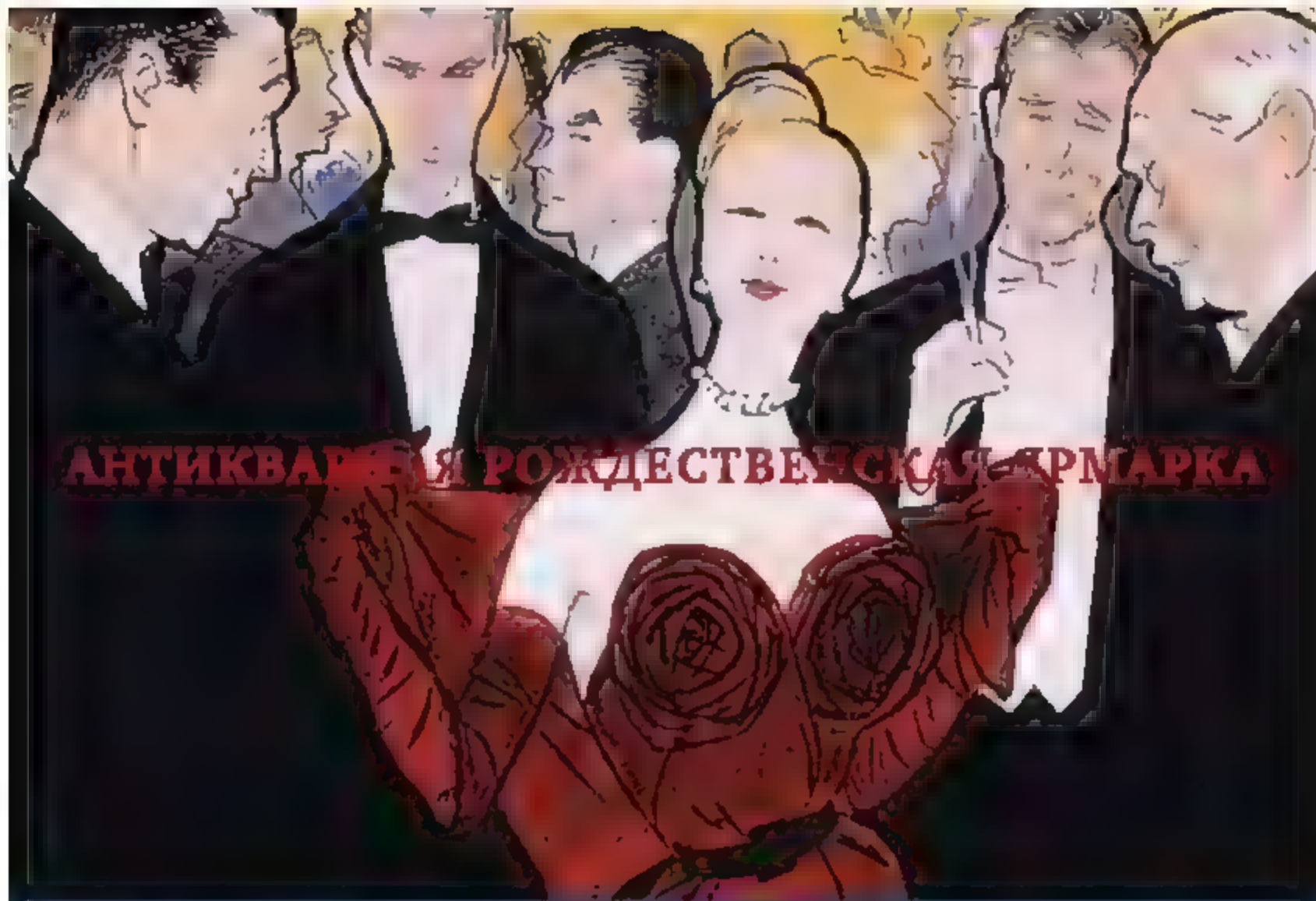
Я пил кофе со своей подругой, популярной русской моделью Настей Хазисовой. Вдруг ей позвонили на мобильный, и буквально через 40 минут приехал человек, который с огромным интересом отнесся к нашей беседе, — это и был

Энцо Портага. Потом выяснилось, что он ехал из Венеции куда-то в Римини. И когда Честя сказала обо мне, он решил все-таки заехать буквально на несколько часов. Мы поехали на вечеринку в Just Cavalli, выпивали, ужинали, веселились и очень много разговаривали. С утрашними петлузиями уже совершенно влюбленные друг в друга решили созвониться. Так мы подружились, а потом он предложил сотрудничество. Шить обувь Шаров умел и до встречи с Энцо Портага, но в рамках собственной марки он делал дорогие туфли ручной работы. Оказалось, что технология создания штучной обуви и серийное производство кардинально отличаются. Мне пришлось практически заново указать о процессе шитья обуви. Производство огромными тиражами и те идеи, которые мне приходят в голову за часик, просто нельзя воспроизводить даже с учетом высочайших технологий на итальянских фабриках. Сейчас мы выпускаем уже четвертую коллекцию, и я могу сказать, что только-только начало что-то получаться.

Линия одежды Vagabond 366, созданная в 2001 году следующей весной станет которой и линейкой дизайнера — шаров планирует оделать ее более массовой. А коллекция для «первой» более дорогой, линии — Andrew Sharov — уже создается. Поклонники марки не увидели на октябрьских показах весеннюю коллекцию Шарова, но уже весной он собирается подготовить две коллекции для новых линий и продолжать шить для индивидуальных клиентов в рамках линии Sharov.

«Сейчас мы пытаемся перегруппироваться и усилить работу на всех фронтах. Это оложко — у меня нет таланта бизнесмена, я сначала что-то делаю, а только потом вспоминаю о деньгах. Я все время мочу себя педесивать и стать жестоким деловым человеком, но пока не получается. Видно, не дал бог ничего в этом смысле. Может быть и не надо — мне и так круто повезло. Взялась жизнь — это любовь. Я занимаюсь творчеством и это моя работа» DM





10 – 16 декабря 2005

Центральный Дом Художника

Организатор:

Компания «ЭКСПО-ПАРК Выставочные проекты»

119049, Москва, Крымский вал, 10, офис 165

Тел./факс: (095) 238 4500, 238 4516, 238 9602

E-mail: mailbox@expopark.ru

www.expopark.ru

Партнер некоммерческой программы

SALON

ARTS

УСТАВНОЙ ФОНД
EXPO-PARK

ИДЕЯ СТИЛЯ Оксана Пономарева
ПОСТАНОВКА Оксана Пономарева
 Никита Дроздин
ФОТО Ева Федорова & Дю, Тачер
МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ Ева Рогачева,
 салон Ева Рогачева специально для "М"
МУЗЫКА Кати солистка группы
 "А-Студия" Ираклий Пирцхалава

с широко закрытыми глазами

НА КАТИ
 Сиреневая шифоновая
 рубашка с фиолетовыми
 бархатными вставками
 джинсовые бриджи с
 вставками из каракуля,
 черная кожаная куртка,
 сапоги из каракуля со
 вставками из угря все
 D&G

НА ИРАКЛИИ
 Футболка с сердцем
 D&G jacket джинсы D&G

НА КЭТИ

Белая рубашка
Dsquared® джинсы D&G
шуба норковая со
вставками из кожи
крокодила и заклепками
D&G Street Fire

НА ИРАКЛИИ

Толстовка джинов,
подвеска с черепом
массивный ремень - все
Dsquared®





НА КЭТИ
Голубое платье
с бисером Christian Dior
белые босоножки со
стразами G. Josi



НА КЭТИ
Кружевной топ Godez,
Брюки от костюма
Dsquared*, шляпа D&G
сумочка Dsquared*
ожерелье Dsquared*
позолоченное с
бренками, надето как
браслет



НА КЭТИ
Платье D&G: норковый
полушубок со вставками
из крокодиловой кожи
Gucci, сапоги D&G

НА КЭТИ


Фиолетовая блузка Guess,
юбка D&G фиолетовые
паланти Guess, пальто D&G
Fresco Spice шарф
бархатный V&A сумка
Guess лакированная
ремень лаковый Guess



НА КЭТИ
Синий бархатный костюм
D&G кулон с аметистом
D&G

НА ИРАКПИИ
Толстовка джинсы
шарф все D&G





НА КЭТИ
Синий бархатный костюм
D&G купон с аметистом
D&G

Вся одежда представлена
в La Scala Fashion Group

Сеть бутиков La Scala,
Сочи, ул. Парковая 2
тел. (8622) 69 2925, 92 2926, 62 2876;
координатор в Сочи 8 (8622) 64 61 7
координатор в Москве 8 (910) 418 8804
www.lascalafashion.ru

СУМЧАТЫЕ

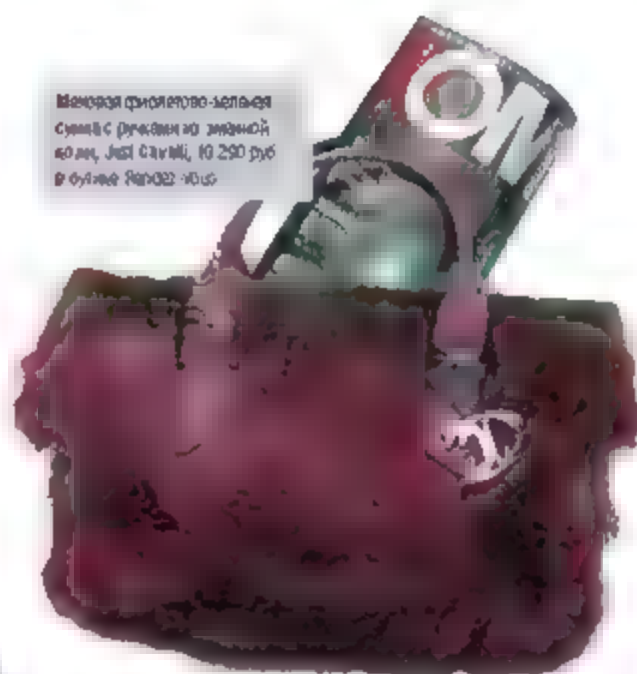
ИДЕЯ, ПОСТАНОВКА НИКИТА ДРУЖИНИН
ФОТО АЛЕКСЕЙ СУЛИМА
СТИЛЬ ДАША КОРНАЕВА, СВЕТА ФЕДОРОВА



Земляная черная сумка,
декорированная металлом, N 1000
Black, 10 690 руб. в бутике
Rendez-vous



Классный милитари портфель,
Gerald Hapoll, 3990 руб
в бутике Rendez-vous



Меню для приключений-заставки
сумки с рисунком из эмалированной
кожи, Just Cavalry, 10 290 руб
в бутике Rendez-vous



Коллекция серая сумка с
картинками-элементами
декорированная часами
Clocks only, 0 800 руб
в бутике GOM



Земляная белая-коричневая
сумочка, Gashdel, 20 690 руб
в бутике Rendez-vous

БУТИК

ул. Марсовый, 20
тел. 921 6764

Салат
ул. Никольская, 20
ТЦ «Наutilus»
тел. 637 0626

Rendez-vous
Манежная пл., 7
ТК «Охотный Ряд»
2-й уровень
тел. 737 8620

SHOW ROOM
ул. Ильин
Модный пер.
тел. 353 3573

брить в мое

PHILIPS HAVE
SMARTTRON-XL
№ 3 30
Электробритва



Каждый здравомыслящий человек треть своей жизни проводит во сне, еще некоторая ее часть расходуется по мелочам пять лет на поглощение пищи, около 150 часов в год на стояние в пробках, около 400 часов на разговоры. И 10 минут в день у среднестатистического мужчины уходит на бритье — если он действует быстро и решительно. Но и эти 10 минут могут испортить настроение на весь день, если бриться неправильно и неловко.

Текст Роман Максимов

Для начала нужно подготовить полость деятельности. Протереть парад зеркала пару минут, оценить состояние бороды, бабок и лобовых особенностей кровостоя, подчеркнутый подготовками крепкого сна. Вспомнить о назначенных на день делах, почистить и поднести и потирать за рошние щетки. А заодно ополотить оптически подготавливая чистое полотенце для лица или тканевую салфетку под горячую воду — парочка мажков поможет разогреть кожу и сделать водные мажки. После трехминутной медитации с салфеткой на лице втирающими движениями нанести определенную для бритья — пену, гель или крем. Очень чувствительную кожу можно защитить от раздражения специальными средствами до бритья — тонкий слой витаминного мажка образует на коже тончайшую пленку, увлажняет ее и помогает избежать сухости. Даже если совершать все эти манипуляции по утрам глотком сложно, нужно найти в себе силу, хотя бы умыть ее мылом или очищающей пеной. Пришло время использовать повороты на бритье — не загибать ли лезвие у безопасной и считалась ли за ночь электрическая. От чистоты и остроты бри-

Если во время
бритья ты все-таки
порезался, не стоит
по старой привычке
лечить на порезы
кусочки туалетной
бумаги

твы зависит закрученность бритвы, в том более состояние кожи — частые шрамы, мелкие лезвия по коже еще никому не приносили удовольствия. С технологичной правильной бритвой на знакомом только безрукий — движения должны быть закрученными и лезвием по направлению роста волос. После каждого движения бритвы лезвие нужно ополоснуть, удаляя срезаемые волоски. Если ты не мажешь — на дельтай бритвы по щеке порезать можно вдоль лезвия. А для того чтобы избежать неприятности, не проводи бритвой по одному и тому же месту больше двух раз. Не стоит забывать о стратегически важных зонах, усложняющих от твоего зоркого взгляда в зеркало: верхней части шеи под подбородком и боковой части шеи. Если все вышеописанные советы ты по какому-то причинам пропустил, не спеши давай с дрожью рук и во время бритья все так порезался, не стоит по старой привычке лечить на порезы кусочком туалетной бумаги. Во-первых, большинство мужчин забывают снять их перед входом из дома и выглядят довольно глупо, а, во-вторых, современная медицина придумала отличную альтернативу. В любой аптеке можно купить специальные антисептические карандаши, не оставляющие следов и останавливающие кровотечение. Закончив бриться, обильно зорким взглядом свое изображение в зеркале и ошупай кончиками пальцев щеки, подбородок и шею. Если поверхность кожи иде-

ально ровная — приоткрой и водным процедурам. Ополосни лицо прохладной (но не холодной, водой — это нужно для того, чтобы закрыть раскрывшиеся поры и чуть-чуть «набодричь» кожу. Аккуратными движениями промокни лицо мягким полотенцем и нанеси средство после бритья — лосьон, тоник, крем или гель. Средства после бритья не должны содержать спирт в концентрации превышающей 30%, — иначе они будут сушить кожу. Иной о том, что только спирт помогает обеззараживанию кожи и защищает ее от микробов давно развенчан. Медики придумали растительные ингредиенты, увлажняющие те же функции и дополнительно увлажняющие и питающие кожу. Тем же же нежные лосьоны, плавающие себе в лицо одеколоном все еще существуют, и им можно пошевелиться не кричать с шумом громко — обещая по утрам брызгать ароматом раздражающим, а с пышностью между ванными комнатами обещая квартиру еще всего превосходная. Если ты все еще так правильно твоей коже должно быть мягкой, нежной и ароматной, без порезов и покраснений. Теперь осталось подмигнуть своему отражению и начать свой день с радостью. Как в общем-то, и нужно начинать каждый день, утренняя статистика говорит, что убоженные мужчины быстрее делают карьеру и чаще занимаются сексом. А лень не бриться, как и запах пота, уже не считается признаком мужественности. Ой.

SOUL
HUGO BOSS
Бальзам после бритья

BALDESSARINI
HUGO BOSS
Бальзам после бритья

LACOSTE
POL R HOMME
Бальзам после бритья

HUGO ENERGISE
HUGO BOSS
Бальзам после бритья

HUGO ENERGISE
HUGO BOSS
Посылок после бритья

L'OCCEITANE
SAVON A BARBE
Мыло для бритья

ЧЕРТОВА ДЮЖИНА



**DREAMING OF
COMME DES GARÇONS**
Верхняя нота: черника, падан амбра,
лебданум, пачули юкатекской кадр
Средняя нота: новья альдегиды, жинки
корень дягиля, ваниль
Нижняя нота: масло можжевельника,
абсолют мата, магнолия



**ARMAND BAS
IN BLUE**
Верхняя нота: бергамот, мандарин
грейпфрут, листья кориандра
Средняя нота: потос, черная
стевия, нероли и красный перец
Нижняя нота: древесные аккорды,
дубовый мох, пачули



**AIGNER
SUEDE EDITION WOMAN**
Верхняя нота: ваниль, жасмин
Средняя нота: бергамот, мускус
Нижняя нота: мускус, амбра



**AIGNER
SUEDE EDITION WOMAN**
Верхняя нота: ваниль
Средняя нота: роза
Нижняя нота: замша, мускус



**CALVIN KLEIN
ONE SCENE**
Верхняя нота: мандарин, кланг-
кланг, имбирный корень
Средняя нота: розовое дерево
Экстракт ириса, ландыш
Нижняя нота: мускус, амбра
Древесина, ванильная амбра

**BVLGARI
AQUA**
Верхняя нота: мандарин, нероли
Средняя нота: сантолина, пачули
Нижняя нота: мускус, амбра



**PUMA
PUMA WOMAN**
Верхняя нота: розовый грейпфрут,
итальянский бергамот
Средняя нота: жасмин, жимолость,
фрешный лимон, белый персик
Нижняя нота: мускус, кедр, ваниль,
бобы, тоник

**PUMA
PUMA MAN**
Верхняя нота: лимон, ананас,
апельсин, бергамот
Средняя нота: эвкалипт, жасмин,
ваниль
Нижняя нота: кедр, анис

**JESUS DEL POZO
IN BLACK**
Верхняя нота: черешня, черный перец, розовый
грейпфрут, бобы, роз
Средняя нота: черная слива, фиалка, жасмин
Нижняя нота: дикая слива, мадагаскарская
ваниль, марокканский кедр, индонезийские перцы

**VALENTINO
ABSOLU**
Верхняя нота: мандарин, лимон
розовый грейпфрут
Средняя нота: апельсин, жасмин, роз
Нижняя нота: ваниль, ладан

**GIVENCHY
VERY PARE ST BLE FOR MEN**
Верхняя нота: мята, грейпфрут, анис
Средняя нота: миндаль, мускус
Нижняя нота: орешник, восточный кедр

**EAU DES VANILLIERS
L'OCITANE**
Верхняя нота: ваниль, корица, белая орхидея
Средняя нота: фрезия, жасмин, белый жасмин
Нижняя нота: мускус, анис

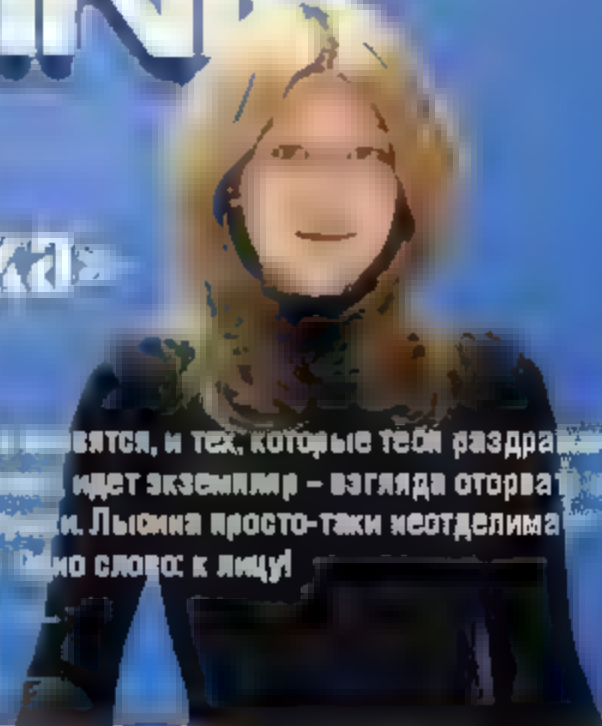
**LAGOSTE
ESSENTIAL**
Верхняя нота: лимон, листья бергамота,
бергамот, мандарин, имбирь
Средняя нота: роза, черный перец
Нижняя нота: сандал, пачули

Inteco CLINIC

операция «пересадка»

...и тех, которые тебя раздражают с первого взгляда. Ты видишь Охима, мысли: «Было бы неплохо, если бы Охима не было». Идет экземпляр — взгляда оторвать не можешь. Ты думаешь: «Охима — это жесть». Лысыня просто-таки неотделима от Охима. Оно слово: к лицу!

Текст: Полина Деллина Фото: Алексей Сулима



Второй вариант — как в анекдоте: Лыбий царь укладывает одну волосяную чешую — вторую, на третью времени не хватает: «Ну и ладно, непричесанный на работу пойду!» Обрез даденки тщательно отаращиваются, прикрывают затылок и челку волосами: «Лысыня — это жесть». Она у тебя есть? Да, и не только у тебя. Она тебе не нравится? Это нормально. Хуже? Она тебя бесит и делает неуютным? Борись! И так: цель — «как новенький». Косметическое слово — трансплантация. Место — ИНТЕКО КЛИНИК.

Несмотря ни на что, на голове **ВСЕГДА** остаются «НЕВЫПАДАЮЩИЕ»

волосы

ПЫТАНИЕ ОТ АРИСТОТЕЛЯ ДО НАШИХ ДНЕЙ

Проблема облысения не нова, поэтому приплести сюда «экзотику» — нервы и климат не удастся. Еще Аристотель обозвал страшное слово лысыня не менее страшным, но более умным словом алопеция, заведя сей термин и современным медикам. Они же, в свою очередь, постановили, что явление этому подвержено более трети мужчин.



С благодарностями — к родителям, ведь это наследственно обусловленный признак, передающийся как по отцовской, так и по материнской линии. Но скорее, видимо, по отцовской: 92% пациентов ИНТЕКО — мужчины.

Исследования показали, что, несмотря ни на что, на голове всегда остаются «невыпадающие» волосы — те, что расположены на висках и затылке. Волосыные луковицы в этих зонах не подвержены факторам, влияющим на выпадение волос. Следовательно, единственный отпор — это верный способ борьбы с облысением — пересадка волос (перераспределение генетически устойчивых луковиц) с висков и затылка в проблемные зоны. Впервые о росте волос после пересадки говорил японский дерматолог Окуда в 1939 году. Закончить исследование и описать методику ему помешала Вторая мировая война. Через 20 лет исследования в этой области продолжил и довел до логического конца американский врач Ореентрих. «Феноменом донорской доминанты» называют современные врачи способность пересаженных волос расти в течение всей жизни. Пациенты называют это проще и совсем кратко: «чудо». Трансплантация волос — это абсолютно безболезненная амбулаторная процедура. На сегодняшний день пересадка собственных волос наиболее распространена. Только в США за год выполняется до 150 тыс. таких процедур.

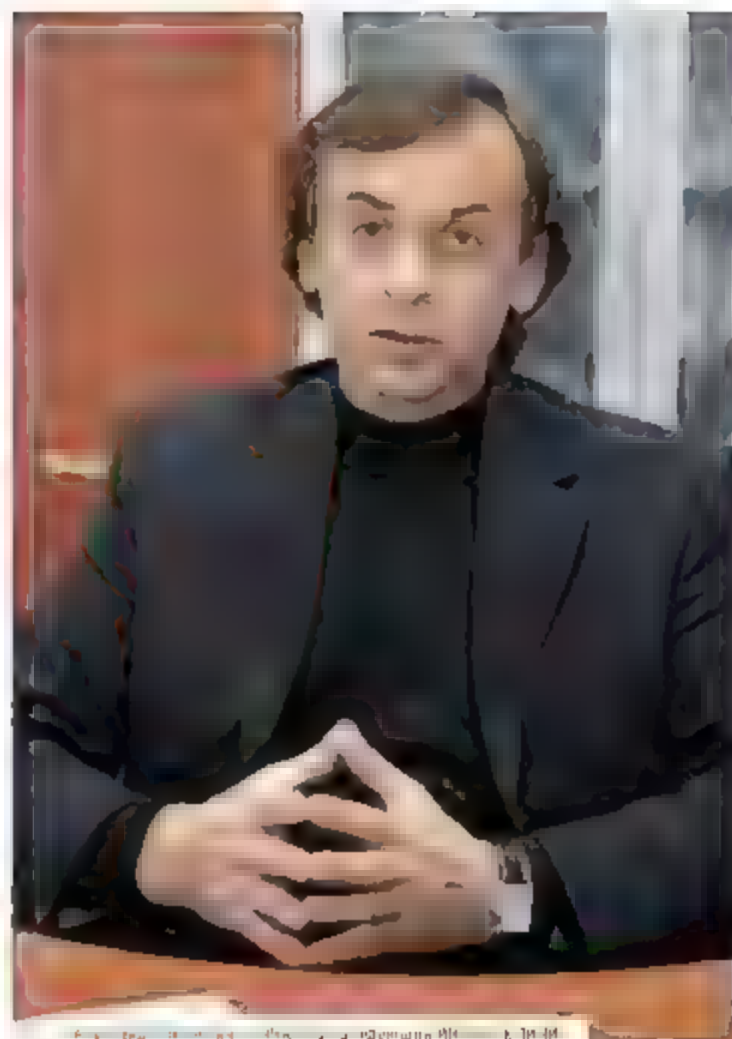
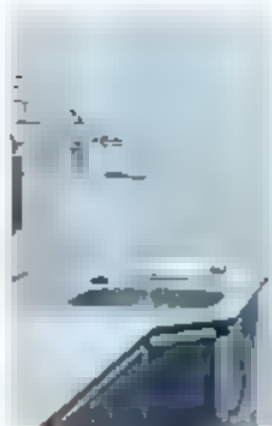
НА ДЕЛЕ

Все обратившиеся в ИНТЕКО КЛИНИК, специалисты которой работают в области трансплантации волос много лет, раз и навсегда решают проблему облысения. Заведует клиникой кандидат медицинских наук Александр Петрович Гончаров, ведущий специалист — действительный член Общества пластических реконструктивных и эстетических хирургов (ОПРЭХ, SPRAS). В области трансплантации волос он работает с 1998 года, до этого был в «большой» хирургии, стажировался в Германии. Он автор единственной в России диссертации по теме трансплантации собственных волос методом микро- и мини-графтов, член ISHRS — Международного общества хирургов — трансплантологов волос и ESHRS — Европейского общества. Принимает участие в работе всех крупнейших конгрессов.

ЛЫСИНЕ — НЕП

За всеми этими громкими званиями стоит доктор, который проконсультирует вас, проведет первичное обследование и саму операцию. Она проходит под местным наркозом, длится минимум час максимум — шесть часов. В это время пациент сидит в комфортном кресле, слушает музыку или смотрит телевизор, отдыхает. Благодаря анестезии боль не чув-

ответств. После операции домой. Примерно десять дней сохраняется некоторая отечность: голову нужно мыть каждый день. После этого последствия операции незаметны, а спустя месяц начинают расти новые волосы. Самое главное: процесс происходит постепенно. Люди, которые будут видеть вас более или менее постоянно, через полгода даже не поймут, что с вами произошло. И лишь сравнение фотографий «до» и «после» даст конкретный ответ: больше нет лысины. Все помнят историю о Самсонове, утратившем свою необыкновенную силу вместе с волосами. Конечно, современный мужчина — это не легендарный Самсон. Но подчас жизнь требует от него даже большего: изворотливости, политики, бизнес-маны, цинизма, пациенты ИИТЕКО КЛИНИК с благодарностью говорят врачам о том, что вместе с волосами к ним вернулось ощущение внутренней уверенности и удовлетворенности жизнью. Так отойти ли тануть? Трансплантация волос — обычная медицинская процедура, которая помогает избавиться от реальной проблемы: о здоровье. А весь персонал клиники — высококлассные специалисты, с которыми вы будете обсуждать все интересующие вас вопросы: от первичной консультации до особенностей послеоперационного периода. Москва, ул. 2-я Тверская-Ямская, 26 тел. 095 250 9658 (095 250 2991) www.ptero-clinic.ru



БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ
ЗВЕЗДЫ
идрусь universal music russia
В ПОМОЩЬ
ДЕТЯМ

SMASH!!
Алсу
Dolphin
t.A.T.u.
АНДРИС ЛИЕПА
ЧИЧЕРИНА **Наик Борзов**
Децил **Линда**

15 декабря 2004 года в МХАТе им. Горького Universal Music Russia провел Благотворительный Концерт, все средства от которого были перечислены в благотворительные фонды помощи детям, пострадавшим от террора.

Сегодня мы продолжаем благотворительную программу, начатую год назад, и представляем DVD с записью концерта. Все средства, полученные от продажи DVD, будут перечислены в Charities Aid Foundation.

В продаже с декабря 2005 года.



большая

проблема

Вот на днях телевизор ни о того, ни о сего убедительно пролепел мне в правое ухо

— Пеевнио большой — это хорошо!

— Конечно, хорошо, — говорю я телевизору — Это бесспорный факт! А телевизор опять:

— Пеевнио большой — это хорошо!!!

— Ну не так уж и хорошо, если подумать. Могут ведь и не даты

— Курникова, Мышкина.

— А что, у Курниковой большой пенис? Ах, Энрикэ ех проваанки — и в телевизор утаивался интереснее. Вдруг покажут пенис какой-нибудь извостной теннисистки? А там — жестокие резачерование. Не пенис большой а теннис восхиляет модная группа.

А чем, собственно, большой теннис лучше большого пениса? Да особенно ничем. И то, и другое на многому обязывает.

Большой теннис обязывает к режиму, диете и повышенной осторожности, если некая смутянка-негритянка внезапно делает тебе минет, необходимо убедиться, что она все выплюнула, или на худой конец, заставить протолкнуть. А то потом появляются эксклюзивные, ручной работы, дати а вопед за ними — эксперт-генетик и свора адвокатов.

Большой пенис тоже обязывает. По отношению большой а не какие-то 20 сантиметра. Об обладателях большой пенисов ходят легенды и слухи, им обязательно постоянно иметь прелецию, которой можно расквитаться череп соперника, а вот дают им как-то с опаской. Все помнят анекдот про овдовевшего слона и порнушную мартышку? То-то же.

Пеша — сын моего казанского приятеля. Он учился на первом курсе института и очень, очень страдает. Об этом он мне рассказывал. Когда добрый папа дал ему денег на поездку в Москву, предварительно попросив меня передать мальчику культурную программу. Ну там, в музей с водить, в бордель. »

Телевизор я не смотрю, а слушаю. Он создает ощущение причастности к происходящему в мире и служит неиссякаемым источником веселья. Особенно музыкальные каналы. Где еще услышишь таинственное «...то ли это ветерок мои губы колышет»?! Поэтому я люблю телевизор, холю его и лелею. И обязательно с ним разговариваю.

Мальчика Пешу угнетает именно нежелание окрестных девок поиграть с ним в мартышку. Дело было не в том, что он страшен, как жизнь Жанны д'Арк и не в том, что ростом он был метр шестьдесят. Дело в том, что еще в школьные го-

давал он показывал страшное 29 на 6. Было совершенно непонятно, что делать с этим.

Можно, конечно, найти члену массу полезных применений. Вешать на него пальто, угрожающе стучать им по столу, забивать им гвозди, в конце концов. Но

не хотят девочки лопнуть, и даже живая легенда их вуза, педля Вася, не хочет. Увидел Вася хераку размером с ногу и сбегал в ужасе. И вся Пешина половая жизнь сводилась к жесткому петтингу — например, к заезыванию члена узлом.

Выслушав страдания юного Вертера, я понял, что парню надо помочь. Хотя бы потому, что терпеть рядом с собой говорящий волосатый мешок с гормонами было невозможно. И я решил познать его со своей давней приятельницей.

Лидя — милая женщина средних лет с усталостью в глазах и выраженной жевательной мускулатурой. Таких женщин полно в средней полосе России, они олицетворяют в поле каждый килосек, преподают русский язык в младших классах и работают буфетчицами в вокзальных кафе. Им можно доверить самое ценное. Например, раритетное издание Монтеня или член. У нее есть квартиры, машины и дачи в Испании. Как и многие обеспеченные люди, первый миллион она заработала еще в со-

ветские времена тяжелым и опасным трудом. В 80-х за смену она успевала обслужить половину гостиницы в Москве. Она была минетчицей. Несмотря на то, что минет приносил большие деньги именно за счет проходимости — брала она недорого, работала она охотнее по велению души и не жали за деньгами. Всего лишь за несколько рублей она избавляла отрежущих командировочных от бремени опермостоки юза. Маркетинговый принцип, которым она руководствовалась, был незамысловат — курочка по зернышку клюет а весь двор в говне. Фрейд ведь считал говно символом богатства? Считал.

Вот она и клевала — абсолютно по Фрейду. Лидя прошла огонь, воду и медные трубы (особенно медные трубы) и была абсолютно невозмутима. Единственное эрелище, которое могло заставить ее нервно хихикать, был микрофон в руках сестер Зайцевых. Она вырастила детей, додалась в нуль, и власть передалась своей страсти. А страстью ее были маленькие мальчики, которых пачками водились в Турцию и прочих курортных странах. Она заставляла их вместе с теннисными туфлями и ракетками. Пущей кандидатуры, чем Лидя, для лишения Пеша девственности было не сыскать. И, договорившись о встрече, я взял позитивногогнома, подмышку и отправился к богине секса.

Перед этим Пеша, узнав, что мы «пойдем к даме», долго фыркал в ванной, возникал моим одеколоном и порывался купить цветы с конфетами. Мне с трудом удалось убедить его, что дама цветы и конфеты не пьет.

Вся Пешина
половая жизнь
сводилась к жесткому
петтингу — например, к
заезыванию
члена узлом

Пиди была приветлива, мила и отпустила багровому юнцу щедрые авансы. Периодически в ее глазах вспыхивали хищные огоньки, отражавшиеся в обильных брильянтах.

Выждав положенный промежуток времени, я пошел в соседнюю комнату «по

смотреть новости» и углубился в изучение хозяйской библиотечки. Через пол часа я подпрыгнул от жуткого визга. Решив, что ослепшая парочка в экстазе придавила Пидину болонку, я ушел на место. Но визг не прекращался, и я бросился опавать живистое.

Мне открылось страшное багровое как овалка, Пиди, целиком заглатив огромный Пешин член, крепко зацепилась идеально выделанными зубами в его основание. — Разожми челюсти! — взвизжал «флб», лупя неохотную по голове журналом для домохозяек.

Пиди выпучивала глаза, еще больше хотела в ужасе растрепанной головой не разжать челюсти не могла. — заклинило. Профессиональные болезни — остеохондроз шейного отдела позвоночника и привычный вывих челюсти взяли свое. — Лииниди, — укоризненно протянул я. — Ты же профессионал. Немедленно выплюнь подростка. Или придется вызывать скорую! — Нет! — провыл Леша.

— Хррррр — ответила Пиди.

Я тяжело вздохнул и, вспомнив, чему учили меня в медицинском институте, примерившись, ударил незадачливую минетчицу по челюсти. В голове у нее щелкнуло, зубы разжались и выпустили на волю изрядно пожеванный но все еще эрегированный член.

— Боже — шептала через час после окончания кошмара Пиди, — это знак свыше успокоиться бы уже пора, найти себе пенсионера положительного, с агароджком внуков нянчить, пирожки печь и никаких больше споров. Все, хватит. — Ну, ну — скептически хмыкнул я и, обернувшись в сторону кухни, где прятался пожеванный юнец, крикнул: — Придем домой индеец.

— А почему индеец?

Потому что у тебя теперь будет настоявшее индейское имя!

какое?

— Ты теперь будешь индеец Разжыми Челюсти.

Вы только палец не говорите прошептал пунцовый от стыда Пеша.

Не скажу — торжественно ответила я и, не удержавшись, мерзко захохикал. Ов



R² - СЕТЬ МАГАЗИНОВ МУЖСКОЙ ОДЕЖДЫ

Приди в R² и выиграй!



Подарки
ВСЕМ
участникам
акции!



Новых СПОРТБОРДОВ

Романтическую поездку
в Бали

АДРЕСА МАГАЗИНОВ:

Москва:

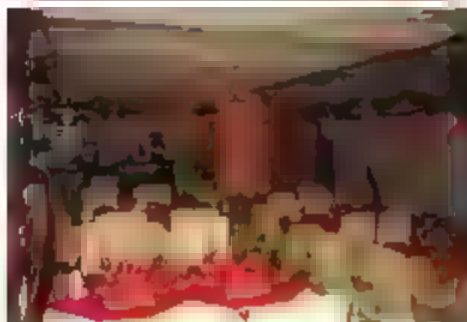
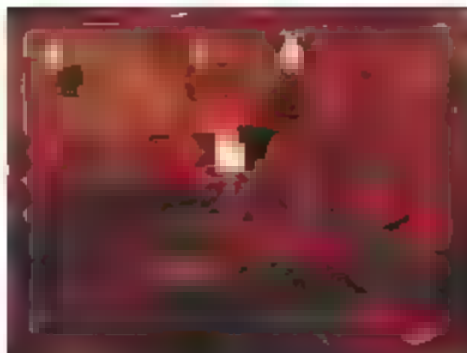
ТК «МЕГА» 21 км. Каширского ш., м. «Теплый стан»; ТК «МетроМаркет» Ленинградский пр-т, 78, м. «Сокольники»; ТК «Золотой Вавилон» ул. Декабристов, 12, м. «Отрадное»; ТК «БЭМ» ул. Паркера, 48, м. «Братиславская»; ТК «Молодыня» Мясницкое ш., 31, м. «Бумажная»; ТК «ХЛ» Дмитровское ш., 86, м. «Тимирязевская»; ТК «ХЛ» Ярославское ш. (1 км от МКАД), м. «БДНХ»; ТК «МЕГА2» г. Жуков, м. Речной вокзал.

Санкт-Петербург:

ТК «Сенная» ул. Ефимова, 3, м. «Сенная площадь»; ТК «Земельной Космад-2» Земельный проспект, д.71, ТК «Меркурий» ул. Салушова, д.141, гитара А.



Оформление и дизайн: Т. Чернышова



ТРИШ

В апреле этого года на месте небезвестного клуба «Триш» открыли ресторан. Подружек из группы «Тату» здесь больше не увидишь, публика стала посовокупнее. Но что-то клубное в заведении все-таки осталось.

Недавно хозяева «Триш» закупили первоклассную аппаратуру для караоке и теперь радуют гостей хорошим звуком. Выбор песен, которые можно исполнить, практически бесконечен. Кроме того, если гость захочет напеть одному ему известную сольфеджию, можно предположить, что работники ресторана протаракуются и найдут даже эту мелодию. Кстати, звукоизоляция в ресторане такая, что даже соль четвертой октавы не долетит до тех, кто сидит в соседнем зале.

В заведении царит национальный кюприт: черкизский кальянщик размешивает табак, японский мастер крутит роллы. Меню ресторана, как двойной удар, бьет наповал. В нем смешались три кухни, которые сегодня более всего по вкусу русскому: японская, русская и кавказская. Последняя, конечно, выше всяческих похвал. Особенно в исполнении шеф-повара, который до «Триш» и в «Колонии» у Церетели успел поработать, и в Италии попрактиковаться. А начал, как оам же и признался, в Грузии. В ресторане много приятных сюрпризов,

и один из них, например, печь, на которой готовят мясные блюда. Она прячется за стеклянной дверью, но любопытствующие могут наблюдать за сноровкой повара. Другой сюрприз — фирменный кальян от ресторана. По цене он дороже всех остальных, но ароматный дымок, который, как хорошее вино, имеет несколько оттенков и сочное послевкусие, стоит того.

Интерьер оформлен в восточном стиле. Случается, во всем ресторане зажигают свечи, и тогда заведение со всеми его «на борту» погружается в полную негу. Видно только, как поблескивают одежды танцовщиц. В кальянном зале часто исполняют танец живота. Новый под в ресторане вместят всего 100 человек. Количество посадочных мест ограничено. Пока полностью зарезервирован зал караоке: остальные свободны. Шоу начнется в 23.00 и продлится до 3.00. После полуночи отучаться в клуб не стоит. Острее всего, входные двери будут закрыты. 160 долларов с носа — и для вас стартовый набор из шампанского, а также шоу с обаянием и гендерные трансформации Дедушки Мороза. Вечерье накроет ниагарским водопадом. Будьте готовы.

б. Сухаревская пл., 16/18

Тел. 982 3865

www.trish.ru

ПОМИД

Р Европейская кухня



**Блюда
на углях**

**Живая
музыка**

Будние дни с 12 до 17 —
сюда на все меню 20%
Два банкетных зала!
ИР-мажор!
Каждую пятницу клубный
день. В эти дни особые
привилегии всем гостям.

Ул. Садовническая, 64/5
Тел. 238 2883

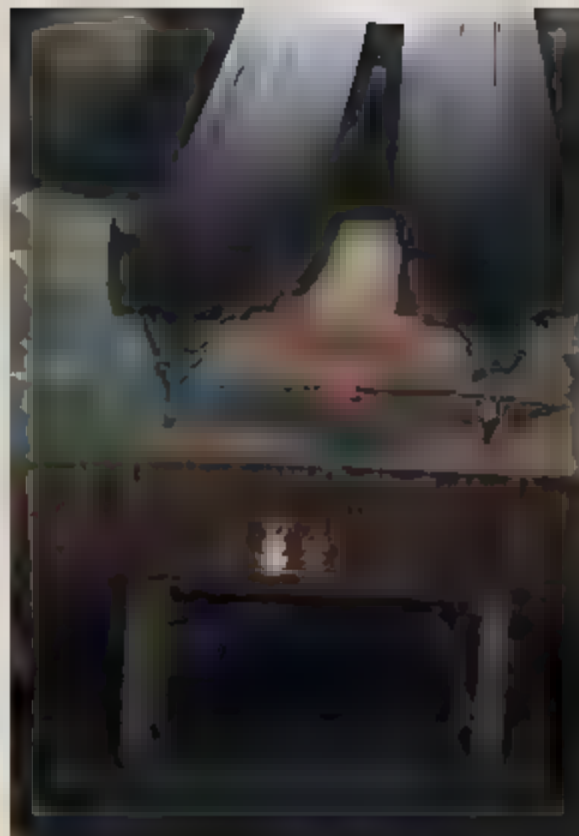
АЛИБИ

Этот клуб-ресторан расположился рядом с корпоративным констракцией «Лукойл» и вполне доволен соседством. Место не пафосное, АЛИБИ не имеет ничего общего с быстрой модой. Он похож скорее на американского миллионера — скромная одежда, серенький неброский, а размер банковского счета давным-давно превалирует над приличиями. Незнающих людей может отпугнуть антураж: слишком серьезный скрининг на входе и отсутствие евро-выпендюри. Не судите по одежке. Клуб окупается стабильной добротностью, чего сегодня днем с огнем не сыщешь.

АЛИБИ — один из старейших клубов Москвы. Стоит позабавиться, с какой стойкостью он выдерживает конкуренцию с остальными гастрономическими заведениями, которые за последние годы открылись в районе Пятницкой улицы. Ежед-

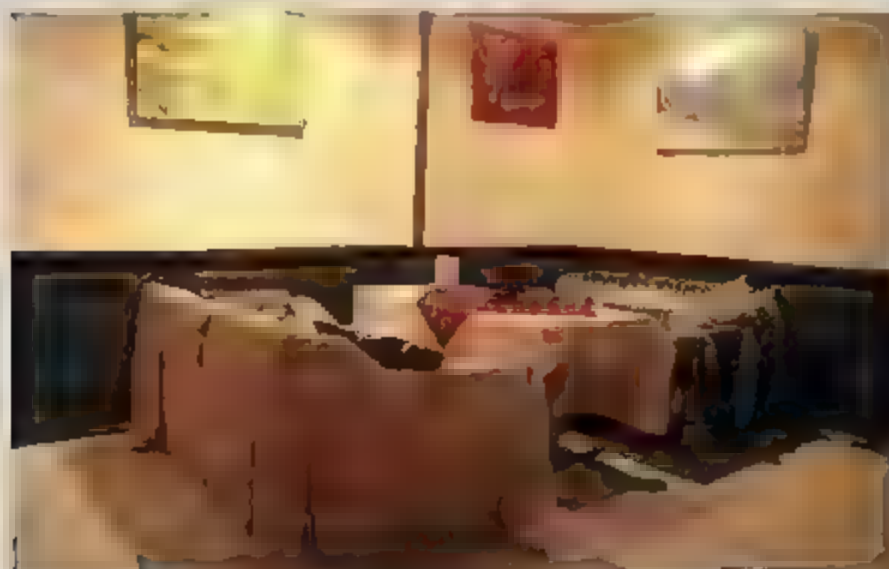
невно на бизнес-ланч (195 руб.) в клуб-ресторан приходит 100 с лишним человек. Владелец заведения говорит, что популярности клуба «стены помогают», какая-то аура самого дома, построенного в 1912 году.

Здесь становится понятно, что значит пресловутое словосочетание «домашняя атмосфера». Это клуб, вот так просто на вечернем джазовом концерте в зале веселятся парочка маленьких детей, люди переговариваются через столики, посетители за руку здороваются с сотрудниками клуба, а мужчины не стесняются танцевать. В АЛИБИ за годы существования образовалась своя микросообщество, где все знают друг друга — очно или анонимно. Более того (открою маленький секрет), именно в АЛИБИ собираются многие профессиональные сообщества: рекламщики, нефтяники, политтехнологи. У кого-то рабочая неделя, а у кого-то клубная. Стартуя во вторник, развлекательная программа начинается с разо-



грева — чтения стихов и прозы. Дальше — танцы, куртуазные маньерности и даже Кирилл Генин со своими спектаклями на грани эротики и политики. В четверг, пятницу и субботу — концерты. В ресторане можно отведать блюда «уважаемого шеф-повара». Как называют здесь этого господина. И любимое блюдо гостей —жнейшая швяка с осудинами жира, а два сантиметра толщиной, завернутая в бензи. Чистый вкусный холестерин.

Ашерлов пер., 9
Тел. 207 0969



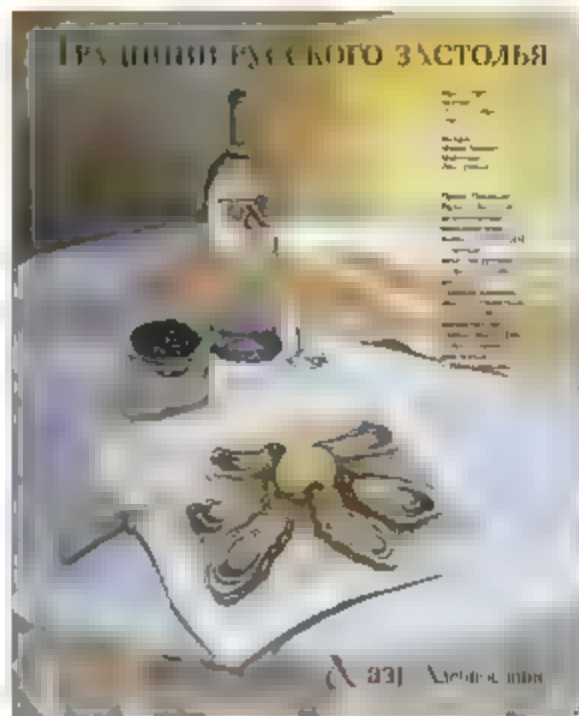
ВСТРЕЧА С ПРЕКРАСНЫМ

С начала года в лучших ресторанах Москвы проходит проект «Традиции Русского Застолья», организованный компанией «Традиции Качества», производителем хлебного вина «АЗ». Проект соединяет в себе, казалось бы, несоединимые вещи: водку, живопись и гастрономическое искусство.

На каждом мероприятии создается живописное полотно, включающее в себя неповторимые творения шеф-повара, особенный интерьер каждого ресторана и хлебное вино «АЗ». Посетители могут присоединиться к «высокому искусству», наблюдая за работой художника и пробуя специальные блюда. Проект призван возродить традиции русского застолья и культуру потребления национального русского напитка — водки, или хлебного вина, как издревле называли напиток, ведь хлебное вино появляется на Руси как часть русской трапезы.

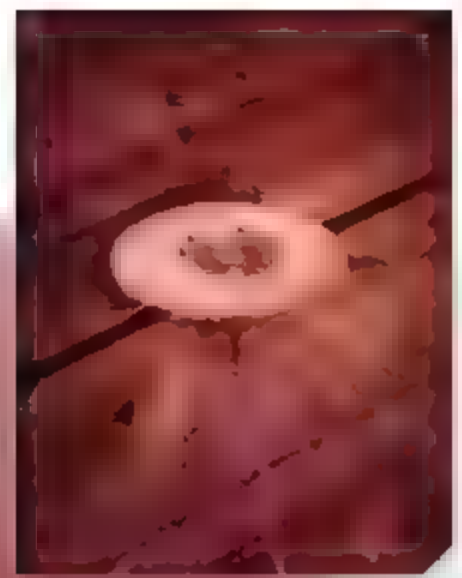
Создание настоящего хлебного вина — это, несомненно, искусство. Водка «АЗ» — подлинный шедевр в своей области. Продукт, обладающий выдающимися параметрами чистоты и классическим вкусом и ароматом, обладатель титула «Лучшая водка в мире 2005», завоеванного на международном конкурсе «International Spirits Challenge 2005» в Лондоне. «АЗ» гармонично вписывается в художественное полотно, воплощая в себе гармонию формы и содержания. Последние мероприятия проекта прошли в ресторанах SHORE HOUSE и HOA. Русская парадная кухня на протяжении веков впитывала в себя различные тенденции, поэтому в проекте участвуют рестораны, предлагающие посетителям кухни разных стран. Это дает возможность попробовать интересные гастрономические сочетания хлебного вина и самых различных блюд.

Приходите на встречу с прекрасным в ресторан!



раск^олба

Важнейшим фактором, способствующим развитию и совершенствованию производства, является повышение квалификации кадров. Для этого необходимо проводить регулярные курсы повышения квалификации, а также создавать условия для самосовершенствования работников.

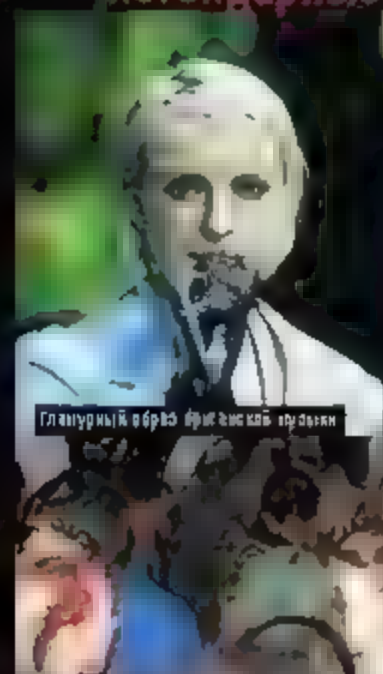


ДЕНЬ 2 ноября СТАН
КРАСНЫМ ДНЕМ

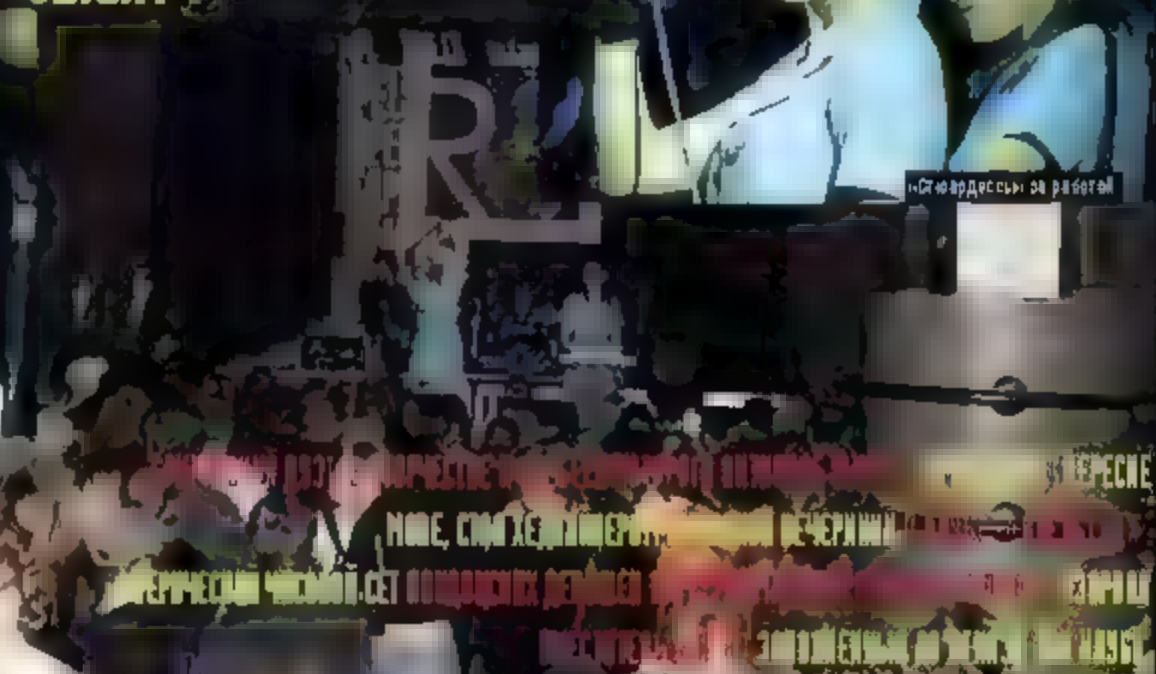
календаря для всех фанов
synthpop В РОССИИ!



НА OM PARTY
легендарные CLIENT!



Главный образ фан-диско-музыки



«Стюардессы» за работой

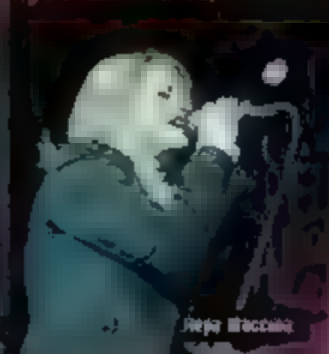
Помните, что CLIENT – это только разогрет главный фестиваль всех российских артистов, чьи диски продаются ЭМ РАДИО!



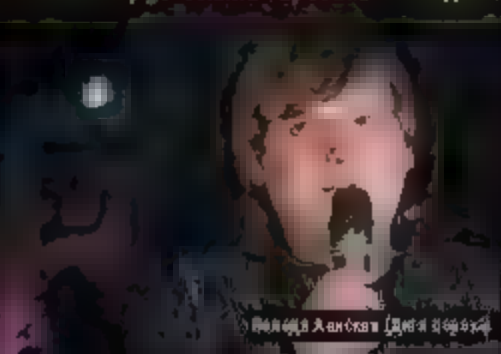
«Божья»



«Божья»



«Божья»



«Божья»

Неба итени, Чехов, Массина, Элла
ПАНЯЗОВА, Мэтт Салливан, Николь Пино
современной отечественной сцены!



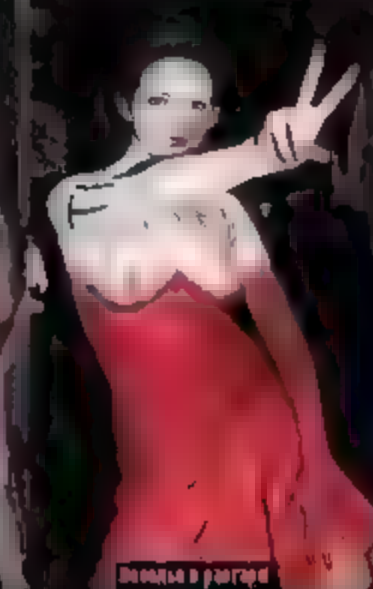
Дует из проекта «Восток и Запад»



Нарядная артистка Елена



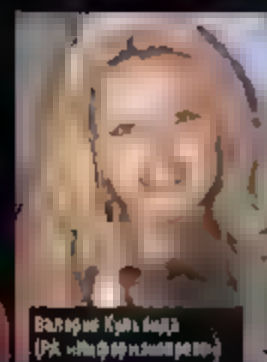
Наибольший восторг вызвал Матвей Роденко (Матвей Роденко)



Восхищена восторгом



Продюсер Чеховский «Восток и Запад» Мэтт Салливан

Юлия Агальова
(ЛМ Н. Соловьев)Валерия Кулик
(РК «Информационные ресурсы»)

Матвей Роденко (РК «Информационные ресурсы»), Мэтт Салливан (Продюсер проекта «Восток и Запад»), Мадонна Ткаченко

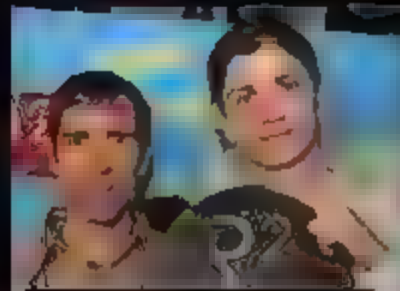
Мэтт Салливан
(РК «Информационные ресурсы»)

Александр Кин (Евгений Соловьев) и Мария Кин

Вечеринка, посвященная сборникам прозы и поэзии от партнеров вечерами бренда современной городской одежды R2 и известной

модельер Елизаветы Соловьев, была посвящена созданию атмосферы для общения

Не OIA PARTY состоялось и долгожданное награждение второго победителя акции «R2. Движение без границ». Публика радостно приветствовала Матвея Покровского, вручающего призы всем победителям акции «R2. Движение без границ», и активного октябрьского победителя акции – Александра Осипенко. Ему почесались не только выйти на ту же самую сцену, где еще минуту назад играли CLIENT, но и окунуться в закулисную жизнь артистов. Александр получил свой заслуженный сувенир под бурные овации присутствующих гостей. По словам Александра, в тот момент он ощущал себя настоящей звездой!



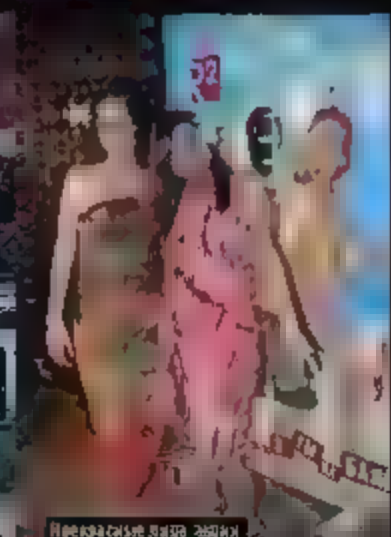
Матвей Покровский с победителем акции R2



Президент Группы компаний R2 Сергей Матвейкович Соловьев и Матвей Покровский



Виктор определяет зрителей в одежку R2



Победитель акции «R2. Движение без границ»

ИМИДЖ-ЛАБОРАТОРИИ ПЕРСОНА

ВЫБЕРИ ЛАБОРАТОРИЮ ТВОЕГО СТИЛЯ

М.Малоязская, Старотиминский переулок, 11А

М.Кутузовская, Кутузовский проспект, 22

М.Новокузнецкая, ул. Пятницкая, 18, стр.3

М. Кузнецкий Мост, ул. Кузнецкий мост, 21/5 + салонный lab

М.Малоязская, ул. 4-ая Тверская-Ямская, 21/22, стр.3 + салонный, парикор lab

М.Кузнецкий Мост, ул. Наггинная, 18а, стр.1

М.Чистые Пруды, ул. Мясницкая, 49а

М.Красные Ворота, ул. Покровка, 31

М.1985 года, ул. Пресненский Вал, 3

М.Китай-город, ул. Покровка, 4

М.Белорусская, ул. Грузинский Вал, 28, стр.1

М.Дебринынская, ул. Пятницкая, 73

М.Пушкинская, Б.Калужинский Переулок, 4, стр.1

М.Белорусская, ул. 1-ая Брестская, 33/17, стр.2

М.Останкинская, ул. Мятлева, 12

М.Дебринынская, ул. Колодезская, 12, салон + салонный, парикор lab

М.Белорусская, Тимирязевская ст., 1

М. Арбатская, Никитинский б-р, д.12

М.Новокузнецкая, ул. Пятницкая, 34 + салонный, парикор lab

М.Новослободская, ул. Новослободская, 21 + салонный, парикор lab

М.Тверская, Котельническая наб., 1/18, салон B + кафе "Персона. Стили. Жизнь"

М.Баррикадная, ул. М.Никитская, 20

тел. 200-0111, 200-70-11

тел. 243-8121, 243-8454

тел. 851-0020, 851-0000

тел. 821-0000, 825-8788

тел. 251-8801, 251-8151

тел. 824-8481, 823-5520

тел. 821-8839

тел. 817-1228, 817-7324

тел. 253-8191, 253-8783

тел. 928-2218, 928-8833

тел. 251-1888, 258-8883

тел. 853-3818, 853-3046

тел. 208-0843, 208-5079

тел. 251-6133, 251-8347

тел. 778-7117

тел. 800-8008, 800-8008

тел. 544-7418, 848-5572

тел. 208-2008, 208-8783

тел. 881-1838, 881-1153

тел. 837-7128, 837-7134

тел. 815-4320, 815-4632

тел. 281-1888, 288-2838

М.Публики, Ул. Пущанская, 4 салон lab

тел.851-8843 only for ladies тел.888-8463 only for gentlemen

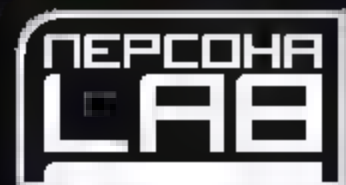
М.Серпуховская, ул.Серпуховская, 17, стр.1

тел.237-7278, 237-7471, 237-7481

М.Белорусская, ул.Павлова, 4

тел.800-8008, 213-8737

www.persona.ru/persona@persona.ru





Дмитрий Ашиж, Zerpelin Production



Трепещите!
Цепелин Продакшн
и Тьма Крешин
при поддержке Miller
представили самый фееричес-
кий праздник тысячелетия -
клубный пропонгированный
Хеллоуин
«ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА»

Как известно, именно клуб Zerpelin всегда активно пропагандировал Хеллоуин, и не только как праздник, но и как образ жизни. Хеллоуин в Цепелине всегда собирал такое количество продвинутой темной силы, что стены клуба просто физически не могли всех вместить. На сей раз, по призыву Цепелин Продакшн, Тьма Крешин и Буйно Помешин, нелегкая занесла толпы столичных представителей потусторонних сил в старинное и зловещее здание на Саввинской набережной, где и произошёл самый главный и самый весёлый шабаш в мире.

Особый колорит празднику придали декорации и персонажи знаменитого фильма «От заката до рассвета». Спавшиеся байкеры и опустившиеся дальнотойщики составили замечательную компанию вампиров и монстров, а главными участниками шоу стала группа Tito & Tarantula во главе со знаменитым актёром и музыкантом Tito Larruga. Неповторимая атмосфера и обстановка знаменитого фильма Роберта Родригеса была воссоздана в полном объёме, начиная с легендарного фасада придорожной забегаловки Titty Twister до барной стойки, щедро политой текилой. Как и в фильме, на столах и на стойке выплясывали потусторонние танцовщицы, а самая потусторонняя повторила знаменитое шоу Сальмы Хайек с гигантским питоном. Все желающие смогли составить им компанию, главное, что никто не задушил в порыве страсти питона.

На шабаш сплетелись:

- Palash, участник знаменитого дуэта Saeed & Palash
- Jazzy M, которого называют The Godfather of House, основатель лейбла и легендарного клуба Ministry of Sound
- DJ's резиденты Zerpelin - Иван Рудык, Katrin Vesna, Housekeeper, Паша Портнов, DJ Vlada



Группа Tito & Tarantula



Вадим Осмолов («Агата Кристи»)



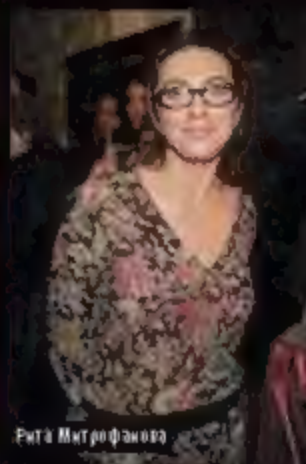
Георгий Петрушин, Zerpelin Production



Дмитрий Федоров и Николай Усков



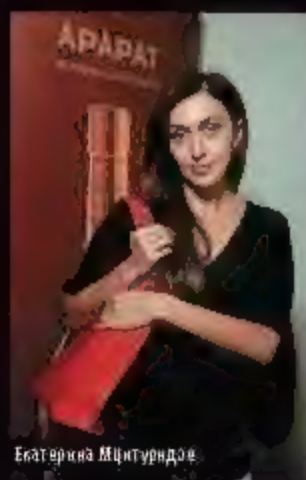
Маша Мельникова



Рита Микрофамова



Алина Смирнова



Екатерина Митурдина

12 октября ПРЕЗЕНТАЦИЯ НОВОЙ КОНЦЕПЦИИ АРАРАТ

Знаменитые любители коньяка собрались в старинном особняке барона фон Рекля, чтобы оценить новую концепцию известного бренда Арарат. Выступления артистов Мариинского театра и знакомство с героями трех самых известных легенд коньяков Арарат - «Дни», «Дхтатар», «Наири» сделали атмосферу вечера почти сказочной.

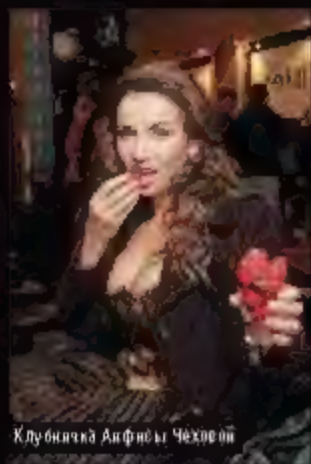


Кристина Андриукова
и Ольга Стукачев

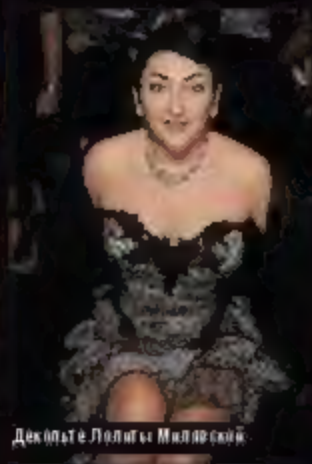


Ирина Давляян и Алена Ахмедуллина





Клубничка Афанасьева



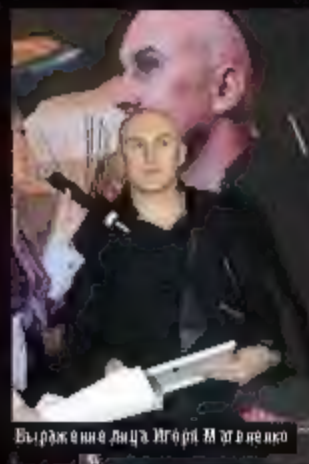
Деколте Полины Малияской



Hey Baby Игоря Вербитса



Чеширская улыбка Татьяны Артюхиной



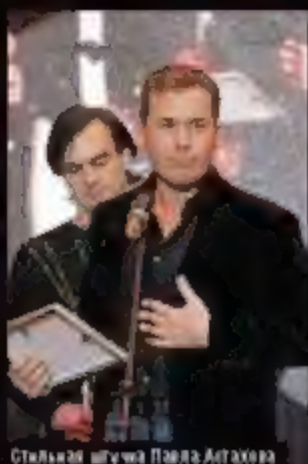
Выражение лица Игоря Мордухайко



Малиновый вазжент Олеси Железняк



Ксения Собчак, убеждающая Ульяну Цейтлин в красивой сумке



Стиляк Шура Павла Антохова

19 ноября
FASHION DAY

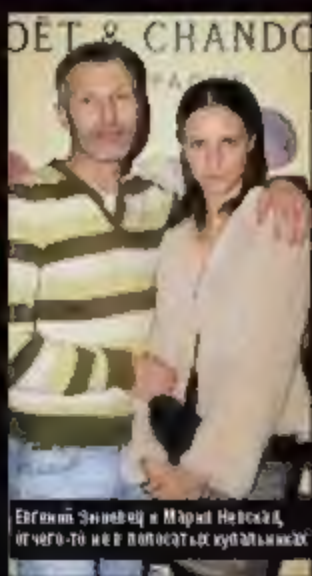
Крокус Сити Молл в рамках ежегодно проводимого Fashion Day преобразился в выставочный зал моды. Дефиле non-stop, работы визажистов и фэшн-съемки предваряли самое главное событие вечера – вручения премий Fashion People.



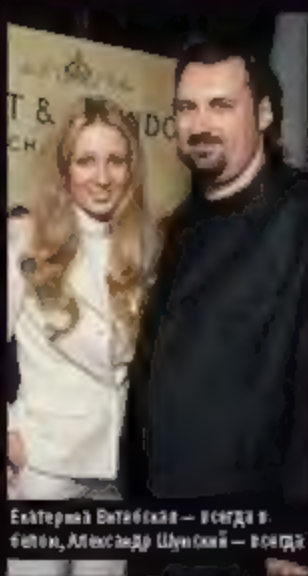
Нина Вика с цветан Олеси Заворотнюк



Андрей Мельников – одна «Сорванная башня»



Евгений Зиничев и Мария Невская, от чего-то не в полосах купальников



Екатерина Витебская – всегда в белом, Александр Шумский – всегда в темном



Елена Прекрасная – Ханга и Старостина



Артыукина – заведующая солиария

19–26 октября
RUSSIAN FASHION WEEK

Третий год шампанское Moët & Chandon является официальным напитком на Russian Fashion Week. В каждом сезоне шампанское Moët & Chandon доказывает свой статус самого модного напитка. В предыдущих сезонах компания Moët поддерживала дефиле известных дизайнеров – таких, как Маша Цигаль, Султанка Францозова, Александр Арнольдт, Юлия Давыдова, Елена Буярова, Ольга Самошенко. Специально для последней Russian Fashion Week был создан бар Moët, который работал в течение всей недели. Гости могли приобрести к прекрасному даже вне показов.



Орешков – настроение



Новые очки Светланы Ковалевой



Dolce Vita
— boutique —

www.dolce-vita.su

GEVRIL
SINCE 1758

СИМВОЛ УСПЕХА

Эти модели являются признанными образцами технического совершенства и элитной роскоши. Они не только показывают время, но и подтверждают состоятельность их владельца, его успех в бизнесе и личной жизни.

Avenue of Americas

UPPER: DAY, DATE, MOONPHASE
LOWER: GMT 40 HOUR POWER RESERVE

AUTOMATIC - 18K ROSE GOLD
(ALSO AVAILABLE IN STAINLESS STEEL)

25 JEWELS - LIMITED EDITION

GOLD - ONLY 100 UNITS

GEVRIL

Information: +1.845.425.9882 www.GEVRIIL.ch